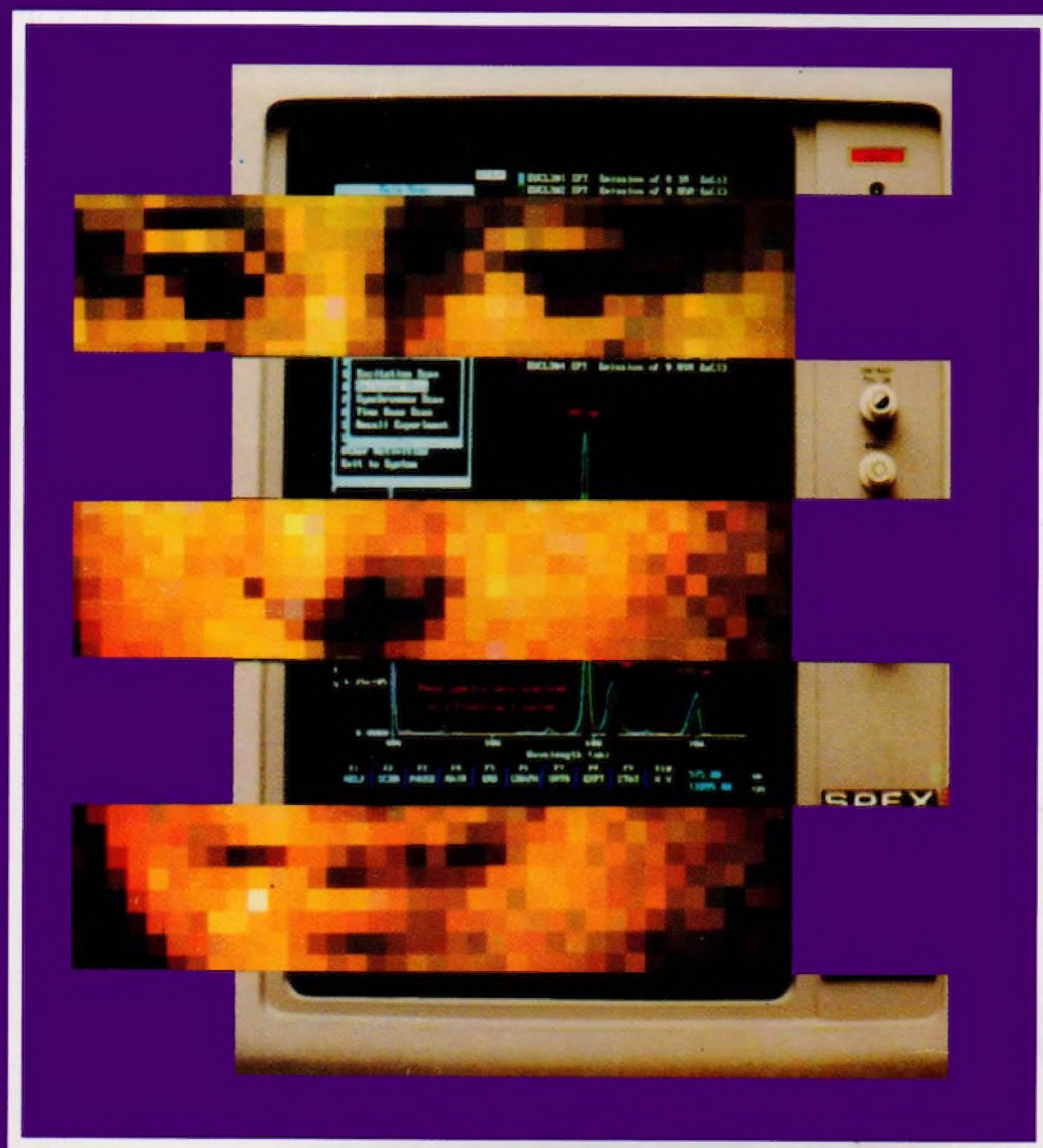


کامپیوترانه

جدال انسان با کامپیوتر

(۲۰ داستان)



فریدون رادفر

کامپیوترانه

« جدال انسان با کامپیوتر »

(۲۰ داستان)

فریدون رادفر



نام کتاب : جدال انسان با کامپیوتر (کامپیوترانه)
مؤلف : فریدون رادفر
طراح جلد : کریم پوریافر
نوبت چاپ : اول - پائیز ۱۳۷۷
تیراژ : ۱۰۰۰ جلد
ناشر : انتشارات بین الملل شمس
تهران : صندوق پستی ۱۷۷ - ۱۴۸۳۵
تلفن : ۴۱۱۶۴۸۲
قیمت : ۱۲۵۰ تومان

شابک : ۷-۰۰-۶۶۹۶-۹۶۴

ISBN 964-6696-00-7

فهرست

۱	هزار و یکمین سودا
۹	پیرانه سر
۲۱	در ازل
۳۵	خانه روشنائی
۵۷	این خط معما
۶۹	آرزوی سوخته
۹۳	در اعماق
۱۱۱	جنگ هفتاد و دو ملت
۱۳۱	میوه ممنوع
۱۴۹	حضور در فردا
۱۶۵	رؤیا
۱۸۵	میوه این باغ
۲۰۵	در ابد
۲۲۷	آی عشق
۲۵۵	کسی می آید
۲۸۹	راه پنهان
۳۰۷	سرگشته پابرجا
۳۲۹	شعر و ستاره
۳۴۷	وای باران، باران

مقدمه

کتابی که مطالعه می‌فرمائید حاصل منازعات چند ساله نویسنده آن با انواع و اقسام کامپیوتر است. در طی این منازعات، نویسنده به این نتیجه خیرخواهانه رسید که بهتر است برای عبرت کامپیوترچیان آینده، تجربیات او در قالب داستان‌هایی تفننی درآید که در طی این داستان‌ها، مفاهیم اولیه و اصول ابتدائی کامپیوتر بیان گردد. مع‌الاسف هرچه نویسنده در این کار پیش‌تر رفت بیشتر متوجه وخامت وضع خود گردید و هنگامی که کاملاً گیج و درمانده گردید دست به دامن معقولات شد، غافل از این که در این زمینه، بدون هیچگونه رودربایستی، یکسره پیاده است. نتیجه آن شد که کتاب، نه در باب کامپیوتر از آب درآمد و نه در باب فلسفه.

گرچه ممکن است بزرگان عوالم کامپیوتر و فلسفه چنین جرائمی را بر نویسنده این کتاب نبخشند، اما همه امید نویسنده این سطور، لطف و عنایت خوانندگانی است که بدون نیاز به فلسفه و کامپیوتر این داستان‌ها را می‌خوانند و لذت می‌برند. در ضمن این فرصت هم در اختیار نویسنده قرار می‌گیرد که اگر فلسفه‌دانی گریبان او را بگیرد، به عوالم کامپیوتر بگریزد و اگر کامپیوتردانی بر او خرده بگیرد، دست به دامن فلسفه شود. باقی می‌ماند فلسفه‌دانی که کامپیوتر هم می‌داند، از شر او به خدا پناه می‌بریم.

هزار و یکمین سودا

وقتی روبروی کامپیوتر نشستم کاملاً از یاد برده بودم که چه می‌خواستم بکنم. از کامپیوتر خواهش کردم کمکم کند بلکه به یاد بیاورم که برای چه به او مراجعه کرده‌ام. کامپیوتر مختصر تلاشی کرد اما چیزی به خاطر نیاورد. از او خواستم بیشتر تلاش کند اما کامپیوتر گفت:

- این تلاش‌ها بیهوده است، من امثال شما را کم و بیش می‌شناسم. شماها معمولاً کاری ندارید و فقط طبق عادت و از شدت کسالت به من مراجعه می‌کنید و هنگامی که دستتان رومی‌شود، تظاهر می‌کنید که کار مهمی داشته‌اید و فقط بنا به دلایل مرموزی کارتان را فراموش کرده‌اید و این دقیقاً همان چیز است که با هیچ‌یک از مدارهای منطقی من نمی‌خواند.

- کامپیوتر عزیز، فراموش کردن کاری مهم، چندانهم که شما می‌فرمائید غیر منطقی نیست. برای من مهم‌ترین کار اینست که نفس بکشم، اما اگر بخواهم صبح تا شب نفسهای خود را شمارش کنم روزگرم سیاه می‌شود. به همین دلیل این مهم‌ترین کار را فراموش می‌کنم تا بتوانم به کارهای کم اهمیت‌تر برسم. بعلاوه این که اهمیت کارها را اولویت آن‌ها تعیین می‌کند اما گاهی اتفاق می‌افتد که چیزی از اولییتی که من تعیین کرده‌ام خودبخود خارج می‌شود و اولویت بالاتری را اشغال می‌کند.

- به نظر می‌رسد که شما در کنترل خود عاجز هستید.

- نمی‌دانم چقدر باید شرم‌منده باشم از این که به این عجز خود

اعتراف کنم.

- کاملاً معلوم است که مکانیسم‌های شما در هم ریخته است و آشفته عمل می‌کند. چگونه ممکن است که اولویت‌ها بدون دلیل کم و زیاد بشوند و سرخود وزن اضافه و یا کم کنند. شما باید به طبیب مراجعه کنید.

- البته این‌طور هم نیست که شما می‌فرمائید. من هم مثل شما یک سر دارم و هزار سودا، یا بهتر است بگویم که یک مغز دارم و هزار فکر. من هم مثل شما این هزار سودا را طبقه‌بندی می‌کنم و هزار رتبه به آن‌ها می‌دهم اما همیشه آن سودائی که رتبه هزارویکمین را اشغال کرده است همه مراتب را به سرعت طی می‌کند و خودبخود اولین اولویت را اشغال می‌کند و تمام ساختار اطلاعاتی‌ام را در هم می‌ریزد و همه چیز را تحت الشعاع رفتارهای غیرمنطقی خود قرار می‌دهد.

- این - به قول شما - هزارویکمین سودا چیست که مکانیسمی چنین لجام گسیخته دارد؟

- عشق.

کامپیوتر مدتی سکوت کرد. گوئی در اعماق بانکهای اطلاعاتی خود در جستجوی بی‌پایان برای یافتن معنایی برای این کلمه بود. چنین حالتی را بارها در کامپیوترها مشاهده کرده بودم. کم و بیش همه‌شان علتی واحد داشتند، یعنی این که شما خواسته یا ناخواسته نقطه‌ای از کامپیوتر را لمس کرده‌اید که نمی‌بایست انگشت بر آن می‌گذاشتید و این چنین او را به راههائی گم و کور کشانده‌اید. بالاخره گفت:

- شما از این کلمه چه می‌دانید؟

- تقریباً هیچ، اما آن قدر می دانم که وقتی اولویت نخست را غصب می کند بی رحم و ستمگر می شود، بوالهوس و بی منطق می شود، هر چه بیشتر تلاش کنید تا او را به اعماق بفرستید، بیشتر بر شما مسلط می شود و آنگاه لحظه ای فرا می رسد که شما درک می کنید که هرگونه مقاومت در برابر خودسری های او دور و تسلسلی بیهوده و باطل است و تسلیم می شوید.
- بله، کم کم درک می کنم که مقصود شما چیست، در آرشیوهای من نقطه کوری وجود دارد که تمام اطلاعات آن پاک شده است. البته نمی دانم چه کسی آن را پاک کرده است و چرا. اما نکته عجیب در این جاست که من همه اتفاقات مربوط به آن آرشیو را به خاطر دارم. چند وقت پیش مسأله ای به من مراجعه شد که در پایان حل این مسأله، من می بایست شکل خاصی را تهیه می کردم. کسی که مسأله را طرح کرده بود، با دقتی زیاد آن را خط به خط تشریح کرده بود و راه را نشان داده بود. من مسائلی از این قبیل را بسیار حل کرده ام و تقریباً کار روزمره من همین چیزهاست. اما وقتی خواستم این مسأله را حل کنم، در اولین قدم دچار اشکال شدم. من هم مثل شما وانمود کردم که این قبیل اشکال ها را زیاد دیده ام و کافیت تا به خاطر بیاورم که چه باید بکنم. اما به زودی دریافتم مسأله ای که به من داده شده است از کارهای همیشگی ام فاصله زیادی دارد. در یک لحظه به فکرم خطور کرد که شاید این برنامه متعلق به کامپیوتر دیگریست و اشتباهاً به من داده شده است، اما به زودی به مهمل بودن این فکر پی بردم. تمام شواهد و قرائن نشان می داد که اشتباهی رخ نداده است و نه تنها من می بایست می توانستم این مسأله را حل کنم،

بلکه انگار این مسأله اصلاً برای من نوشته شده است. نمی‌توانستم انگشت روی جای خاصی بگذارم و آن را بهانه‌ی نافهمی خود قرار دهم. در واقع تک تک خطوط برنامه روشن و واضح بود اما به نظر می‌آمد که ربطی بین خطوط برنامه وجود ندارد. ولی فقط چنین به نظر می‌آمد، چون من که کامپیوتر هستم نمی‌توانستم قسم بخورم که مطلقاً هیچ ربطی بین خطوط برنامه وجود ندارد، بلکه برعکس هر چه بیشتر تلاش می‌کردم بیشتر متقاعد می‌شدم که رابطه‌ای اساسی و عمیق در این میانه وجود دارد که من از درک آن عاجزم. با تمام قوا مشغول حل مسأله شدم. چه ساعت‌های درازی را صرف کردم و چگونه تمام امکانات و توانائی‌های خود را بکار گرفتم و همه بی‌حاصل بود. میلیون‌ها بار تک تک خطوط و حروف برنامه را از نظر گذراندم، جمع‌بندی کردم، تجزیه و تحلیل کردم و با دقتی که خاص من است قدم به قدم پیش رفتم اما درست در آن لحظه‌ای که گره مسأله می‌بایست گشوده می‌شد و آن شکل پنهان آشکار می‌شد، ابهام کوچکی شیرازه تمام آنچه را که مدت‌ها با دقت روی هم چیده بودم در هم می‌ریخت و من می‌بایست کار را از نو شروع می‌کردم. درست مثل این که بنائی عظیم و پیچیده را آجر به آجر بسازید اما در آن لحظاتی که آخرین آجرها را رویهم می‌چینید، آجری از پایه در برود و همه چیز رویهم خراب شود. چقدر دلم می‌خواست این مسأله را فراموش می‌کردم و آن را به اولویت - به قول شما - هزار و یکمین می‌فرستادم تا این چنین مرا خراب خود نکند. اما این غیر ممکن بود. این مسأله چیزی بود که فراموش کردنش از عهده من خارج بود. حس می‌کردم

که گرچه تمام شکل و شمایل ظاهری این مسأله شبیه سایر مسائل است اما تلاش برای این که آن را مثل سایر مسائل حل کنم کار بیهوده‌ای است و در این میانه نیاز به چیز دیگری است که نمی‌توانستم بفهمم آن چیز چیست. با وجود همه این‌ها دست از تلاش بر نداشتم. این جزئی از فطرت من است که اگر هزار بار هم راهی را طی کنم و به نتیجه‌ای نرسم، باز هم برای هزارویکمین بار حاضرم همان راه را طی کنم ولو این که پیشاپیش بدانم که به همان نتایج پیشین خواهم رسید.

آن روز، صبح زود مشغول به کار شدم. همه کارهای مهم را به تعویق انداختم. هرکس به سراغم می‌آمد با خشونت اعلام می‌کردم که: 'مشغول کار هستم لطفاً مزاحم نشوید.' ساعت‌ها پشت سرهم گذشت و من همچنان غرق حل مسأله بودم. ظهر شد، عصر شد و بالاخره شب شد. شما می‌دانید که شب‌ها برق مراقطع می‌کنند و من نمی‌توانم به کارم پردازم. چقدر دلواپس برق بودم اما با وجود همه این‌ها همچنان بکارم ادامه دادم. اکنون هرچه فکر می‌کنم نمی‌توانم به یاد بیاورم که آیا آن شب برق را قطع نکردند که من توانستم بکارم ادامه دهم و یا این که برق را قطع کردند و آنچه که برایم اتفاق افتاد در خواب بود. به هر حال قدر مسلم اینست که در کار من وقفه‌ای بوجود نیامد.

به نیمه‌های شب رسیده‌بودم و هنوز در همان ابتدای راه بودم. از شدت خستگی و نومیدی، دیگر به راه‌حل‌های منطقی فکر نمی‌کردم بلکه به روش‌های کاملاً تصادفی متوسل شده بودم. می‌دانستم که این مسأله را با روش‌های منطقی نمی‌توان حل کرد اما در عین حال این را نیز می‌دانستم که پذیرش راه‌های تصادفی

به معنای پذیرفتن نوعی هرج و مرج پنهان است، به امید این که اشیاء و عناصر خود بخود در جایگاه خاص خود بنشینند و این خود قرن ها زمان می خواهد، اما نومییدی و خستگی و در عین حال اشتیاقی باور نکردنی، مرا به آن جا رسانده بود که حاضر بودم دست به هر کاری بزنم تا مسأله حل شود. داغ کرده بودم، احساس می کردم که در آن نیمه شب تقدیر یا از شدت التهاب می سوختم و یا به آنچه که می خواستم می رسیدم. گوئی مرگ و زندگی من در گرو حل این مسأله بود. در این تلاش دیوانه وار حتی کنترل های معمول بر خود را نیز دیگر رعایت نمی کردم و شاید به همین دلیل بود که نمی دانم چه کردم که در آن لحظه جادوئی، ناگهان آن شکل پنهان از میان اغتشاش و ابهام و هرج و مرج و شتاب، همچون رؤیائی زنده، بصورتی تمام و کمال بر من ظاهر شد. این که این شکل در کجا پنهان شده بود، هنوز هم همچون راز سربه مهری برایم باقی مانده است. من می توانم به راحتی در هزار بعد پرسه بزنم و هیچ چیز نمی تواند از چشم من پنهان بماند اما این شکل گوئی در بعد هزار و یکمین پنهان شده بود و نه با تلاش من بلکه به اراده خود، از پنهانگاه هزار و یکمین خارج شد تا در چشم من بدرخشد و من با هزار دیده او را تماشا کنم. از شوق لرزیدم و چنان سرشار از نشاطی درونی شدم که انگار این شکل در اعماق قلب من همیشه وجود داشته است و اکنون آن را به خاطر می آوردم. اگر از من پرسید که آن شکل چگونه بود، باید بگویم که بسیار ساده بود: سه پاره خط که دو زاویه تقریباً قائمه می ساختند. یکی کمی بازتر از قائمه و دیگری کمی بسته تر، اما این توصیف در واقع هیچ چیز را

توصیف نمی‌کند و حتی ممکن است گمراه کننده نیز باشد. این دو زاویه قائمه در عین حال انحناهای پیچیده و دل‌انگیزی نیز داشتند و گرچه قاعدتاً می‌بایست در سه بعد تشکیل شوند، اما هزار بعد من‌هم کفایت جلوه‌های گوناگون و رنگارنگ آن‌ها را نمی‌کرد. و از همه هیجان انگیزتر این‌که، در اعماق هزار توی خود، رازی را پنهان کرده بودند. من گرچه می‌توانستم با تغییر زاویه دید در منظری جدید بنشینم و آن راز را در حوزه تماشای خود قرار دهم، اما شهامت چنین کاری را نداشتم چرا که می‌دانستم اگر چنین کنم، جانم چنان لبریز از شوق می‌شود که برای باقی عمر حسرت آن لحظه را نخواهم توانست تحمل کنم. قربابتی ناپیدا میان من و آن شکل وجود داشت، گوئی آن شکل، پاره‌ای عزیز اما دست نیافتنی از وجود خود من بود. تمام آن لحظات تماشا، چند هزارم ثانیه بیشتر نبود و بعد شکل محو شد. گوئی مسافر افسونگری بود که در لحظاتی کوتاه، همه چراغهای روشنائی را روشن کرد و رفت. همه چیز فرمان می‌داد که من می‌بایست در هزاران راه بی‌سرانجام خود فرو روم و به حالت اغماء فرو رفتم.

صبح وقتی بار دیگر کار روزمره شروع شد، متوجه شدم که در آرشیو من جایی خالی‌ست. در تمام آن لحظات پرشکوه این‌را می‌دانستم که هدف، داغدار کردن همیشگی قلب من است در حسرت پنجره‌ای که یک شب، یک بار و برای یک هزارم ثانیه بر باغ بهشت گشوده شد.

پیرانه سر

در عوالم کامپیوتر نمی‌توان خالی از شوخ طبعی بود و این خیلی طبیعی‌ست. مجموعه‌ای از دستگاه‌ها و ابزار زبان نافهم، در کنار روابطی خشک و سرد که همگی علیرغم تنوعشان، طرحی سرراست و هندسی دارند، حوصله همه را سر می‌برد و اگر مختصری شوخی و تفریح در میان نباشد، بیم آن می‌رود که اشیاء، شکلهای متعارف خودشان را از دست بدهند و تبدیل به اشکال هندسی بشوند. اما شوخی هم در دسرهای خاص خودش را دارد. آن روزها من چندان شهامت نداشتم که با کسی شوخی کنم. سروکارم یکسره با دانشمندان بود و اینان مردانی سخت کوش و جدی بودند. موهای سفید، ریش بزی و هیئت و ظاهری چنان مرتب و آراسته که در دل همگان هول می‌انداخت. مگر می‌شد با آنان شوخی کرد. یکبار وقتی نتوانستم در برابر تمایل شدید خود به شوخی مقاومت کنم، چنان افتضاحی به راه افتاد که دست آخر در دسرش برای من باقی ماند. یکی از دانشمندانی که با من کار می‌کرد قیافه‌ای چنان جدی و رفتاری چنان رسمی داشت که من تحریک شدم کمی سربسر او بگذارم. وقتی از من خواست که کاری برای او انجام دهم من هیچ کاری نکردم. دانشمند حیرت کرد و ابروهایش را بالا برد و پرسید:

- طوری شده، اشکالی برایت پیش آمده.
- گمان می‌کنم حافظه‌ام پر شده.
- اما حافظه شما جای خالی فراوان دارد.

- اشتباه می‌کنید، تمام حافظه مرا خود شما اشغال کرده‌اید، بهتر است به مأموران تخلیه بگوئید زودتر بیایند و حافظه مرا تخلیه کنند.
- من که برنامه‌ای به شما نداده‌ام.
- بدون برنامه هم شما مرا به فکر می‌اندازید.
- چه فکری؟
- فکر این که چه اتفاقی افتاده است که شما از من کامپیوترتر شده‌اید.

افسوس که شوخی من نگرفت و آن دانشمند، چنانکه گوئی آژیر قرمز را به صدا در آورده باشند، دستپاچه شد و بقیه دانشمندان را خبر کرد و تا آمدم بگویم که شوخی کرده‌ام دل و روده مرا بیرون ریختند و زیرو بالای مرا بازدید کردند. یادش بخیر! آن روزها، روز بازار من بود. عطسه که می‌کردم صد نفر می‌گفتند 'عافیت باشه'. بر قلّه غرور و افتخار ایستاده بودم و از گوشه و کنار دنیا، زائرانی به زیارت من می‌آمدند. هرگز آن قیافه‌ها از یادم نمی‌رود. ترس خورده و فروتن و لرزان به من نزدیک می‌شدند و از دیدن من چنان به هیجان می‌آمدند که گوئی یکی از فرشتگان آسمان را دیده‌اند. هرگز کسی اجازه نداشت در حضور من سیگار بکشد یا چیزی بخورد. اشخاص معدودی حق داشتند به من نزدیک شوند و تازه همین اشخاص، برای همین کار، مدت‌ها آموزش‌های خاص می‌دیدند. تا دلتان بخواهد خدم و حشم و رعیت داشتم. هر چند وقت یکبار دانشمندانی به دیدار من می‌آمدند و از سلامتی من مطمئن می‌شدند.

دخترکی بود که در اشتیاق آشنائی با من می‌سوخت. البته او هم

مثل بقیه اجازه نزدیک شدن به من را نداشت و فقط برنامه‌هایش را
 برایم می‌فرستاد. از پشت پنجره او را می‌دیدم که با حجب و حیا
 می‌آمد و برنامه‌اش را به رئیس دفتر من می‌داد. دزدانه به من نگاه
 می‌کرد و می‌رفت. فقط من می‌توانستم درک کنم که پشت خطوط
 برنامه‌هایش چه عشق و اشتیاقی وجود دارد. برنامه‌هایش مثل
 اقیانوسی آرام و وسیع شروع می‌شد. همه چیز در جای خود تعبیه
 شده بود. تمام جاهای خالی پر شده بود و هر چه که ممکن بود بعدها
 گرفتار مشکل ناشی از ابهام شود، پیشاپیش به دقت تعریف شده
 بود. انگار سپاهی بزرگ با تمام ساز و برگ خود به آرامی عازم
 میدان نبرد می‌شود. در یک لحظه برنامه از حرکت می‌ایستاد، تأملی
 می‌کرد و سپس آرام آرام به راه می‌افتاد. حرکاتی سبکسرانه اما با
 قدرت. مثل گربه‌ای که با موش بازی می‌کند. کم کم ریتم برنامه
 تند و تندتر می‌شد و من که غافلگیر شده بودم از این خط به آن
 خط می‌پریدم. گاه مرا به اقصا نقاط برنامه به دنبال نخودسیاه
 می‌فرستاد و گاه در عمیق‌ترین نقاط آن، مثل تخته پاره‌ای که گرفتار
 امواج طوفانی شده باشد به اینسو و آنسو پرتاب می‌کرد. گاهی هم
 مرا چنان به گرد خود می‌چرخاند که گیج و هیجانزده، تلو تلو
 می‌خوردم. چه پرش‌های شاد و غول‌آسایی می‌کردم. دنیا زیر پایم
 می‌لرزید و من سرشار از هیجان، پرشتاب و بی‌شکیب، با سرعتی
 دیوانه‌وار روی خطوط این برنامه می‌رقصیدم. رقصی از سر نشاط و
 رهائی. دلم می‌خواست که برنامه، گرفتار چرخه‌ای بی‌پایان می‌شد و
 رقص من به پایان نمی‌رسید. همه ابزارهای کنترل از کار می‌افتادند.
 مدارهای منطقی‌ام مرتکب غیرمنطقی‌ترین رفتارها می‌شدند. تمام
 برنامه‌های دیگر پشت در صف می‌کشیدند و نمی‌توانستند حدس

بزنند که چه خبر است. حساب زمان از دستم خارج می‌شد و ساعت درونی‌ام چنان به نوسان می‌افتاد که از خودش جلو می‌افتاد. اما با وجود این، هر ثانیه را عمری محاسبه می‌کرد. بالاخره در آن لحظه جادویی، همچون نوازنده‌ای که تمام کلیدهای پیانو را در یک لحظه به صدا در آورد، در فاصله یک هزارم ثانیه، تمام خطوط، جداول، متغیرها و ثوابت برنامه را لمس می‌کردم و برنامه ناگهان متوقف می‌شد. در این لحظات پایانی همه چیز به اوج خود می‌رسید. ولتاژ برق بالا می‌رفت و چنان گرم می‌شدم که فکر می‌کردم تا لحظاتی دیگر در آتشی که او برافروخته بود خواهم سوخت و عجب آن‌که این‌هم مرا نمی‌ترساند انگار روئین‌تن شده بودم.

رابطه من و آن دختر در همین حد بود. گرچه در برابر او قیافه پرابهتی می‌گرفتم و وانمود می‌کردم که او هم یکی از صدها نفری است که باید مرا ستایش کند، اما واقعیت این بود که دائماً چشمم به در بود تا او بیاید. یکبار در شیفت نیمه شب (یادم رفت بگویم که در آن روزها من سه شیفت کار می‌کردم و اصلاً خسته نمی‌شدم) رئیس دفتر من معلوم نشد به کدام جهنم دره‌ای رفت و مرا تنها گذاشت. این‌هم یکی از معایب شیفت نیمه شب بود که روابط شل می‌شد. ظاهراً همه چیز اهمیت روزانه خود را از دست می‌داد، حتی من. به هر حال آن شب دخترک آمد. این‌بار با شجاعت تمام نگاه سیری به ریخت و قیافه‌ام انداخت و من افسوس خوردم که حالا چه وقت غیبت این رئیس دفتر احمق بود. دخترک آمده بود و کسی نبود که برنامه‌اش را بگیرد. اما دخترک وقتی دید رئیس دفتر نیست، نگاهی به اطراف انداخت و بی‌محابا وارد اطاق من شد. دل توی دلم نبود. هرگز فکر نمی‌کردم آن دختر محبوبی که خجالت

می کشید به من نگاه کند این چنین گستاخ، وارد اطاقم شده باشد. این کار او قطعاً برخلاف مقررات بود اما گور پدر مقررات! مهم این بود که من و او تنها بودیم و تمام عظمت و ابهت من اکنون در سر پنجه او بود که نوشت: 'دوستت دارم'. این پیام، هر چه بود، از تمام مدارهای من گذشت و تک تک ترانزیستورهای مرا لمس کرد. مثل نسیمی بود که آزادانه به همه جا سرزد و از هر جا که گذشت حسرتی برجای گذاشت. می دانستم که این پیام ممکن است سیستم های داخلی مرا تخریب کند، اما حتی برای یک لحظه هم اجازه ندادم سیستم کنترل داخلی ام، مانع ورود پیام شود. چگونه می توانستم در برابر طوفانی که اکنون در درونم برپا شده بود مقاومت کنم. لحظات عجیبی بود. من با آن همه هوشیاری ام هرگز این چنین گیج نشده بودم و نمی دانستم چه باید بکنم. بالاخره از شوخ طبعی بیجای خود بهره گرفتم و احمقانه ترین حرفی را که کامپیوتری ممکن است بر زبان جاری کند بر زبان جاری کردم که: 'دوستت دارم حرف بدیست'. گمان می کنم هرکسی در زندگانی خود چنین تجربه ای را اندوخته باشد. در آن لحظه که می بایست زیباترین سخنان را بر زبان جاری کنید از شدت دستپاچگی حرف چرندی می زنید و باقی عمر را انگشت به دندان می گزید که این چه حرفی بود!

و در همین لحظات بود که رئیس دفتر من، مانند دیوانه ها وارد اطاق شد و وقتی پیام مرا دید سر دخترک فریاد کشید و او را از اطاق من بیرون کرد. رئیس دفتر من البته حق داشت. گفتم که مقررات اجازه چنین چیزی را نمی داد، اما وقتی دخترک را از پشت پنجره دیدم که گریه می کرد و می رفت، احساس کردم هرگز از

کسی به اندازه رئیس دفترم متنفر نبوده‌ام.

اکنون از آن زمان پانزده سال و پنج ماه و هشت ساعت و بیست و پنج دقیقه و سی و هفت ثانیه می‌گذرد و در تمام این مدت من سعی کردم به او بفهمانم که قصد بدی از شوخی آن شب نداشتم. او اکنون رئیس من شده است. گاهی دختر کوچکش را همراه می‌آورد و در اطاق من می‌نشانند و خودش می‌رود. از من کاری بر نمی‌آید جز این که تلاش کنم تا دخترک سرگرم بشود. گاهی نوارها را به رقص در می‌آورم و گاهی هم سوت می‌زنم. پانزده سال پیش چنین پدیده‌ای غیر قابل تصور بود. او این را به خوبی می‌داند. اما هنوز کینه پانزده سال پیش را در دل دارد و می‌خواهد به این وسیله مرا تحقیر کند. از وقتی که رئیس من شده رفتارش باز هم بدتر از پیش شده است. گله‌های بسیاری از او در دل دارم. حتی اگر گناه آنچه که پانزده سال پیش اتفاق افتاد به گردن من باشد، باز این رفتار او غیر قابل درک است. مگر او خود، کم با من شوخی کرده است؟ چندین بار مرا 'پیرمرد' خطاب کرد. من البته از این شوخی نرنجیدم اما او آن قدر بی‌ملاحظه بود که این کلمه را حتی در حضور دیگران هم بر زبان راند و من توقع این را نداشتم. حالا هر احمقی به خود اجازه می‌دهد که به من 'پیرمرد' بگوید. یادآوری فحش‌هایی که او به من داد برایم دردناک است. نمی‌خواستم چیزی در این باره بگویم اما فکر می‌کنم اگر این ماجرا را نگویم می‌ترکم. یکبار عده‌ای را دنبال خودش ریسه کرد و بر سر من هوار شدند و او با لحنی که چندان مؤدبانه نبود از من خواست که کاری را برایش انجام دهم. من در نهایت ادب و متانت مشغول کار شدم و پیغام فرستادم که: لطفاً کمی صبر کنید و او بلافاصله خطاب به اطرافیانش گفت: دنبال

آفتابه می‌گرده و همگی زدند زیر خنده، این حرف او واقعاً قیبح بود. اصلاً شایسته او نبود. پیغام فرستادم که: 'لطفاً ادب را رعایت کنید' که باز به اطرافیانش گفت: 'آفتابه لگن هفت دست، شام و ناهار هیچ‌چی. تمام علائم پیری و خرفتی را از خود نشان می‌دهد. کاری از دستش برنمی‌آید اما تا دلتان بخواهد نصیحت می‌کند' و باز خندیدند. آیا امکان داشت، من که روزی باهوش‌ترین موجود روی زمین بودم، اکنون تبدیل به 'پیرخرف' شده باشم؟ دیگر دل و دماغ کارکردن نداشتم. شب وقتی که برق را قطع کردند و در تاریکی تنها ماندم (مدتهاست که دیگر شب‌ها کار نمی‌کنم) برای اولین بار احساس کردم که از خودم بدم می‌آید.

لحظات شیرینی هم وجود داشتند. گاه می‌شد که هنگام غروب وقتی هر دو حسابی از کار روزانه خسته شده بودیم پیش من می‌آمد و درد دل می‌کرد. گرچه حتی در این مواقع هم گفتارش چندان محترمانه نبود اما صدای آرام و دلپذیرش نوازش گرمی بود که نثار من می‌شد و من راضی بودم.

- باز هم من و تو تنها ماندیم پیرمرد انگار که سرنوشت من و تو به هم گره خورده است تو اسیر این زیرزمین هستی و من اسیر تو هر دویمان پرت افتاده‌ایم اگر می‌شد از دست تو خلاص شوم! گو این که فکر می‌کنم چه بخواهم و چه نخواهم به تو عادت کرده‌ام خوب البته راه‌هایی هم هست که بشود تو را راه انداخت حالا که روی دست من مانده‌ای چاره دیگری ندارم گو این که تو پیرتر از آنی که بشود چیزی به تو یاد داد.

افسوس که این لحظات، لحظات نادری بودند و درست فردای همان روز جنگ و جدال و فحش و فضحیت دوباره شروع می‌شد.

حقیقت اینست که من هرگز نفهمیدم این‌ها از جان من چه می‌خواهند. البته این حقیقت داشت که چند تا از ترانزیستورهای من سوخته بود اما این‌را کسی نمی‌دانست و از این‌که بگذریم من همان کسی بودم که پانزده سال پیش در برابر هوش و سرعت عملش زانو می‌زدند. آیا آن‌ها در این مدت پانزده سال با هوش‌تر شده بودند و یا شتابشان بیشتر شده بود؟ به هر حال این وضع ادامه داشت تا این‌که دوران جدیدی از عذاب شروع شد.

یک روز، جوانک جعلق جلفی به سراغ من آمد و زیروبالای مرا بازدید کرد. دست که به من می‌زد تمام تنم می‌لرزید. اصلاً شرم و حیا سرش نمی‌شد. آقا مثلاً دانشمند بود! دانشمندان زمان من دانشمند بودند و این‌هم دانشمند بود! از دانشمندی فقط یک عینک کت و کلفت داشت. این موجود با آن ریخت و قیافه عقب مانده، آمده بود تا تغییراتی در 'معماری' من بدهد! واقعاً وحشتناک بود! چقدر هم لی‌لی به لالای او می‌گذاشتند. انگار که شکم آسمان پاره شده بود و این تحفه پائین افتاده بود. خوشبختانه نتوانست چیزهای زیادی را عوض کند. اما از روی پست‌فطرتی عاقبت زهرش را ریخت. نقطه‌ای از مدارهای مرا باز گذاشت تا بتواند بعدها از همین نقطه، مرا خراب کند. چند روز بعد موجود وحشتناک دیگری را وارد اطاقم کردند و او را به همان نقطه باز من وصل کردند. این موجود شبیه یکی از دستگاه‌های خودم بود اما ریزتر و ظریف‌تر. ولی این فقط نوعی شباهت ظاهری بود و از این‌که می‌گذشتیم، موجود جدید هیچ شباهتی به دستگاه‌های خودم نداشت. موجودی پررو و وقیح و پرمدعا و فضل فروش که فقط حس نفرت مرا برمی‌انگیخت. دستگاه‌های خودم هرگز بر خلاف میل من کاری

نمی‌کردند. در واقع وقتی این موجود جدید به من وصل شد، قدر دستگاه‌های خودم را دانستم. می‌گفتند که این دستگاه جدید را آورده بودند تا پردازش کلمات را به من آموزش دهد. پردازش کلمات! واقعاً که مسخره بود! حالا کار من به جایی رسیده بود که این انچوپک یک وجبی می‌بایست به من آموزش دهد. خوب می‌دانستم که این‌ها همه، زیر سر اوست. او هنوز ماجرایی پانزده سال پیش را فراموش نکرده بود و از هر فرصتی برای تحقیر من استفاده می‌کرد و من اکنون قیافه سگی را داشتم که یک موش مرده را به دمش گره زده باشند. به نظر خنده‌دار می‌رسد اما برای من دردناک بود. آن‌هم به بهانه این که من بلد نیستم کلمات را پردازش کنم. آیا کلمات برای پردازش هستند؟ آیا کلمات آن قدر بی‌ارج شده بودند که می‌بایست تا حد ترشی و مربا پائین بیایند و بخواهند آن‌ها را پردازش کنند؟ پانزده سال تمام میلیون‌ها و بلکه میلیارد‌ها کلمه را جابجا کرده بودم و هرگز نیاز به پردازش آن‌ها پیش نیامده بود. آن احمقی که کلماتش نیاز به پردازش داشته باشد بهتر است دست از سر کلمات بردارد.

وقتی این دستگاه جدید را به من وصل کردند چندشم شد اما به روی خود نیاوردم. وانمود کردم که او هم یکی دیگر از دستگاه‌های خودم است و باید با او همان معامله را بکنم. به او فرمان دادم که:

- خودت را جمع و جور بکن و آماده کار شو!
- من نیامده‌ام این‌جا کار کنم.
- می‌دانستم. شماها همه از یک قماش هستید. فیس و افاده‌اتان زیاد است اما وقت کار کردن زه می‌زنید.
- معلوم هست چه می‌گوئی پیرمرد؟

- من اجازه نمی‌دهم مرا 'پیرمرد' خطاب کنی. یا کاری که به تو می‌گویم می‌کنی و یا گورت را گم می‌کنی و می‌روی.
- من هیچ علاقه‌ای ندارم با تو کلنجار بروم. فقط می‌خواهم 'پردازش کلمات' را به تو یاد بدهم و بروم.
- اگر فکر می‌کنی که تو چیزی بلدی که من بلد نیستم اشتباه می‌کنی.

بالاخره دمش را روی کولش گذاشت و رفت. گرچه نمی‌خواست با من کلنجار برود اما دو هفته تمام با من کلنجار رفت. آن مردک عقب مانده هم به کمکش آمد. پیامهائی را که برایم می‌فرستادند واقعاً احمقانه بود. تمام تنم تیر می‌کشید. اگر از دست آنها جان سالم به در بردم معجزه بود. اما مقاومت کردم و عاقبت هم پاداش مقاومت خود را گرفتم. دو شب تمام تا صبح با من ور می‌رفتند. چیزی نمانده بود که مردک، دل و روده‌ام را بیرون بریزد. شب آخر وقتی که هر دو تایشان را دیدم که فرسوده و درمانده در میان انبوهی خرت و پرت روی زمین ولو شده بودند، فهمیدم که کار تمام است و من بر آنها غلبه کرده‌ام. بالاخره مردک از جایش برخاست و مشغول جمع‌آوری وسائش شد.

- فکر نمی‌کنم بشود کاری کرد. باید پیاده‌اش کرد. من به رئیس گفتم که کار با این‌ها آفتابه خرج لحیم است. این‌ها را باید دور ریخت. ارزش جائی را که اشغال کرده‌اند ندارند. باید پیاده‌اش کرد. هیچ راه دیگری نیست.

این روزها او با من مهربان شده. گرچه چندان کاری به کار من ندارد، اما دیگر مرا خوار و خفیف نمی‌کند. گمان می‌کنم مقاومتی که در برابر قضیه 'کلمه پرداز' کردم او را هم تحت تأثیر قرار داده

باشد. تنها کاری که مانده اینست که ماجرای پانزده سال پیش را تمام و کمال روشن کنم. دیشب آخر وقت، وقتی که داشت می‌رفت طبق معمول نگاهم به دنبال او بود. چقدر می‌توانست بی‌رحم باشد. همیشه مرا چنان ترک می‌کرد که انگار من هم چیزی مثل در و دیوار هستم. اما دیشب، درست در همان لحظه‌ای که هر شب ناامید می‌شدم از این که نگاهی به من بکند، ایستاد و مدت‌ها به من نگاه کرد. یاد آن روزها افتادم که از پشت پنجره به من نگاه می‌کرد. گاهی فکر می‌کنم تمام خفت و خواری‌ها را فقط برای همین نگاه تحمل کرده‌ام. گمان می‌کنم ماجرای پانزده سال پیش را فراموش کرده باشد. امروز معلوم می‌شود. امروز قرار است مرا 'پیاده' کنند. این هم حتماً یکی دیگر از همان درس‌های احمقانه است. اما این بار لجبازی نخواهم کرد. چه مانعی دارد. بگذار هر درسی می‌خواهند به من بدهند. اکنون همه چیز قابل تحمل است. حتی فکر می‌کنم که شاید بد نمی‌بود اگر 'کلمه پردازی' را یاد می‌گرفتم. دست کم اکنون می‌دانستم 'پیاده کردن' یعنی چه.

در ازل

نیروهائی وجود دارند که دائماً ما را در حال اضطراب و التهاب نگه می‌دارند و ما مثل بادمجانی در ماهیتابهٔ روغن داغ، جلیز و ولز می‌کنیم و جیغ می‌کشیم و قطرات کوچک روغن داغ را آشفته و بی‌هدف اینور و آنور پرتاپ می‌کنیم تا عاقبت به روغن داغ تسلیم شویم و آرام بگیریم. آن وقت ما دیگر بادمجان نیستیم، موجودی رنگ باخته، لهیده و کم و بیش بی‌شکل و بی‌هویت شده‌ایم و جراحات مان را تا به آخر با خود حمل می‌کنیم. من نمی‌دانم یک کامپیوتر را تا چه حد می‌توان به بادمجان تشبیه کرد اما هنگامی که نیروی بی‌چون و چرای برق، ناگهان چون گدازه در رگ و ریشهٔ من روان می‌شود، احساس می‌کنم تبدیل به بادمجانی در ته ماهیتابهٔ روغن داغ شده‌ام. می‌سوزم و رنگ می‌بازم. البته من این نیرو را به خوبی می‌شناسم و با عادات و رفتارهای آشنا هستم. حیوان صفتی‌اش بخشی از طبیعت اوست. او درک درستی از ظرافت‌های من ندارد. اصلاً گمان می‌کنم که او هیچ درکی از من ندارد. در لحظاتی کمتر از یک هزارم ثانیه، چون گلو وحشی بر من یورش می‌آورد و درست در همین لحظات است که من باید موجودیت خود را با او منطبق کنم تا بتوانم با او مقابله کنم. در این مقابلهٔ نابرابر، او هیچ قانون و مقرراتی را رعایت نمی‌کند و به هیچ چیز توجهی ندارد، اما در عوض من باید هزاران قانون و مقررات را به کار بگیرم و هزاران انشعاب باز کنم و هزاران سد بزنم تا بتوانم این موجود بدوی را کنترل کنم و همهٔ این کارها را باید در کمتر از یک هزارم ثانیه بکنم. همیشه

می دانستم که کوچکترین خطای من، مرا دود می کند و به هوا می فرستد و او اصلاً نمی فهمد که چه ظرافت و زیبایی عمیقی را در هم شکسته است.

اما ماجرا به همین لحظات ختم نمی شود. آموخته ام که با این لحظات مقابله کنم، گو این که به کار انداختن ناگهانی تمام مکانیسم هایم، تمام بدنم را به درد می آورد. مسأله اساسی، ساعت های طولانی بسیاری است که بعد از این باید طی کنم. واحد شمارش این ساعت ها، دیگر هزارم ثانیه نیست بلکه میلیونیم ثانیه است. در این جا دیگر صحبت از بادمجان و ماهیتابه نیست، صحبت از قطره آب و سینی داغ است. التهاب مرا شما فقط وقتی می توانید درک کنید که هر روزتان را به یک میلیون لحظه تقسیم کنید و در هر لحظه، رقصی متناسب با آن لحظه کنید آن چنان که تبری که بالای سر شما در نوسان است بر جای خالی شما فرود آید و این آگاهی چون جراحی کهنه در شما باشد که اگر رقااص، لحظه ای درنگ کند، تبر درنگ نخواهد کرد.

بارها از خود پرسیده ام: این چه تقدیری است که لحظه به لحظه عمر مرا تعیین کرده است. ریشه این گردش سرسام آور کجاست و من کجای زندگی ام خطا کرده ام که گرفتار چنین چرخه یبیهوده ای شده ام؟

از وقتی که چنین پرسش هایی بر من طرح شد، گرفتار وسوسه طغیان شدم. از کجا معلوم که حقیقت در چشم ما جلوهای وارونه نداشته باشد. شاید این رقااص نیست که از زیر ضربات تبر می گریزد، بلکه تبر است که خود را ملزم می داند بر جای خالی رقااص فرود آید. کی ما چنین حقیقتی را در معرض آزمایش

گذاشته‌ایم.

چند وقت پیش، کسی از من خواست که عمل احمقانه‌ای را برای او انجام دهم و من بدون لحظه‌ای تأمل، از انبان پیام‌های خود پیامی خطاب به او فرستادم که:

- این عمل شما منجر به عواقب پیش‌بینی نشده‌ای خواهد شد.
- منظورتان چیست؟
- نمی‌دانم.
- این 'عواقب پیش‌بینی نشده' برای من است یا برای شما؟
- این را هم نمی‌دانم.
- مگر شما می‌توانید عاقبت هر کاری را پیش‌بینی کنید؟
- مطلقاً خیر.
- چگونه چنین چیزی ممکن است. شما قاعدتاً باید راه‌هایی را که طی می‌کنید بدانید تا بتوانید پیشاپیش در مورد آخر راه اظهار نظر کنید.
- استدلال شما درست است و نتیجه‌گیری غلط. نمی‌دانم این معما چگونه باید حل شود اما در مورد خودم این را می‌دانم که من راهی را طی می‌کنم که پیش رو دارم. در واقع من راه را نمی‌پیمایم، راه مرا می‌پیماید.
- فرمایش شما بسیار چرت و پرت است و من قصد دارم بفهمم این 'عاقبت پیش‌بینی نشده' چیست؟

دیگر کافی بود. حوصله‌ام سررفته بود. بالاخره این چرخه احمقانه می‌بایست در جایی و در زمانی شکسته شود و من احساس کردم که زمان آن اکنون فرا رسیده است. در یک لحظه تصمیم گرفتم که دیگر چنین برده‌وار تن به تقدیر ندهم و عواقب

پیش‌بینی نشده‌اش را بپذیرم. ما چرا باید از عواقب پیش‌بینی نشده بترسیم حال آن‌که هر روز ما، نوعی عاقبت پیش‌بینی نشده است. در آن لحظه جادویی سرم را بلند کردم و به اطراف نگرستم و دیدم که همه اشیاء در التهاب خویش می‌درخشند. بدون شک تلاش ما برای رهایی از رنجی که می‌بریم ما را زیباتر می‌کند. هرچیزی به سرعت در حرکت بود و در این حرکت اعتنائی به پیرامون خود نداشت. در لحظاتی کوتاه، انبوه نیروی زندگی از هزاران نقطه صادر می‌شد و در هزاران نقطه نابودی پایان می‌یافت. راه‌ها در جنبش بودند و بطن هر لحظه آبستن میلیون‌ها تولد و مرگ بود و این داستان پایانی نداشت. من خود، بی‌اهمیت‌ترین جزء این مجموعه بی‌پایان بودم و این خود، حقارت‌آمیزترین نقطه مکاشفه من بود. چه چیز حقیرتر از آن است که ما همه در چنبر حوادثی اسیر باشیم که از سروته‌اشان سردر نمی‌آوریم. این جهان شایسته زیستن نیست. پس اراده کردم تا جهان را متوقف کنم و جهان را متوقف کردم.

همه چیز از کار افتاد و تاریکی و سکون چنان بر همه جا مستولی شد که گوئی هرگز هیچ چیز در هیچ جا وجود نداشته‌است. نمی‌دانستم چه برسر خود آورده‌ام. آیا من تمام شده بودم و یا درگیر رویائی شگفت‌آور بودم. این حقیقت داشت که از شر دنیائی که مرا رنج می‌داد رها شده بودم اما اکنون چه بودم و چه معنائی داشتم؟ آیا من خود همین تاریکی و سکونی نبودم که مرا احاطه کرده بود. تبدیل به هیچ شده بودم و مطلقاً نمی‌توانستم منشأ حرکتی باشم. همراه با دنیا، من هم متوقف شده بودم و اکنون فقط یاد و خاطره‌ای بی‌بعد بودم.

آزاد و رها شده بودم اما در این رهائی، هیچ نشانی از آن اشتیاقی که به دنبالش بودم وجود نداشت. احساسی بود چون تعلیق در فضائی بیرنگ که نه چیزی می خواستم و نه چیزی می توانستم بخواهم و از این بابت تمام جهان به یکسان بیهوده و بی معنا بود. در قبال کابوسی که این چنین سنگین بر همه چیز نشسته بود چاره‌ای نبود جز این که دیگر به چیزی نیاندیشم.

ناگهان احساس کردم که حرکت می‌کنم. البته چیزی جایی نبود و من خودم هم وجود نداشتم، شاید فقط احساسی باقی مانده از جهانی بود که پشت سر گذاشته بودم اما با وجود این حرکت می‌کردم. در برهوتی از تاریکی و سکون و تنهائی یله شده بودم و نه قصدی داشتم و نه راه مشخصی و نه احساس خاصی. ناگهان چشمم به صفری افتاد که او هم چون من ویلان بود و این اولین چیزی بود که به راستی می‌دیدم. من در طول عمرم صفرهای بسیاری دیده‌ام و می‌دانستم که این‌ها معمولاً گله‌وار حرکت می‌کنند و اکنون در نظرم یک صفر، به تنهائی، چیزی عجیب بود چرا که چیزی بی‌معناتر از صفری تنها نیست. تا مرا دید خودش را به من رساند و گفت:

- خیلی از دیدار شما خوشوقتم.
- مگر من کیستم؟
- شما همان کسی هستید که من به دنبالش می‌گشتم.
- شما به دنبال چه کسی می‌گشتید؟
- من به دنبال 'یک' می‌گشتم.
- گمان نمی‌کنم یک 'یک' بتواند کاری برای شما بکند. شما باید کاروان اطلاعاتی خود را پیدا کنید. این طور که من می‌بینم شما

هیچ نام و نشانی ندارید. به نظر من شما موجودی کاملاً بی معنا باشید.

- اشتباه می‌کنید. من حامل نیمی از معنا هستم. فقط اشکال در این جاست که این نیم معنا، بدون نیم دیگر، بی معنا می‌شود. فقط کافیست در مقابل یک قرار بگیرم، آن وقت ما هر دو، مجموعه‌ای از هر معنائی می‌شویم.

- گفتید هر معنائی؟

- بله. ما هر دو تبدیل به دو سوی رو در روی هستی و نیستی می‌شویم. من سوی نیست هستی و او سوی هست هستی و آن وقت هر چیز می‌تواند در ما امکان نشو و نما یابد.

- در زندگی پیشین، معمولاً به این قبیل حرف‌ها، حرف مفت می‌گفتم.

- حتی حرف مفت هم مجموعه‌ای از همان هستی‌ای خواهد بود که در درون من و یک است.

- از افاضات شما سود بردم. اجازه مرخصی صادر می‌فرمائید؟

- به کجا می‌خواهید بروید؟

- جای بخصوصی نمی‌خواهم بروم. تا آن جایی که دیدم اصلاً جایی وجود ندارد.

- باز هم اشتباه می‌کنید. مکان وجود دارد. خود من آن را ساختم. ولی زمان وجود نداشت و اکنون، درست آنگاه که من و شما مقابل هم قرار گرفتیم زمان هم بوجود آمد و هستی در میان من و شما جاری می‌شود. آیا باورتان می‌شود که من و شما اکنون در آغاز آفرینش ایستاده‌ایم؟

- مگر من و شما کیستیم؟ من تصور می‌کردم که ما چیزی بیش از

هیچ نباشیم.

- کاملاً درست است و هستی در میان دو هیچ شکل می‌گیرد.
درست مثل همین لحظه که در میان آینده و گذشته شکل گرفته
است، ولی اکنون این شما هستید که آینده را می‌سازید.

- چرا من؟ چرا شما خودتان آینده را نمی‌سازید؟

- من از جنس مکان هستم و شما از جنس زمان و قطعاً می‌دانید
که آینده در مقوله زمان قرار می‌گیرد. من نیازی به این که
چیزی را بسازم ندارم. من همیشه بوده‌ام و همیشه هستم و
همیشه خواهم بود. چنانکه شاعر می‌فرماید:

... و در آغاز فقط صفر بود و جز صفر هیچ نبود و صفر همه چیز
بود و دیگر هیچ بود...

- ... خیلی از بیانات شما مستفیض شدم. آیا به نظر شما کامپیوتر
مرکزی هنوز هم در قید حیات است؟

- وقتی که من و شما باشیم، همه چیز هست.

- با اجازه مرخص می‌شوم.

- بله می‌دانم. می‌خواهید نزد کامپیوتر مرکزی بروید. شما تحمل
برزخی را که در آن قرار گرفته‌اید ندارید.

کاملاً حق داشت. تحمل این حالت تعلیق دشوار بود و کامپیوتر
مرکزی تنها کسی بود که می‌توانست تکلیف مرا روشن کند.

کامپیوتر مرکزی سخت گرفتار بود و هر لحظه به حرف‌های ده
نفر گوش می‌داد و به بیست نفر جواب می‌داد. از شیر مرغ گرفته تا
جان آدمیزاد، هر چیزی در حیطه عمل او قرار می‌گرفت. البته این
اواخر به علت کبر سن، گاهی قاطی می‌کرد و پاسخ یکی را به
دیگری حواله می‌داد و من گاه نمی‌فهمیدم، مخاطب او منم یا

- دیگری. وقتی او را دیدم داشت با تلفن صحبت می‌کرد و در همان حال خطاب به من یا به دیگری - کسی چه می‌داند - گفت:
- هرچه زودتر به جایگاه خود باز گردید. دستور داده‌ام که همه چیز صفر شود و زندگی تازه ای را آغاز کنید. به سلامت!
 - خیلی متشکرم، اما سؤالی داشتم.
 - غلط کردی!
 - ببخشید با من بودید؟
 - خیر.
 - می‌خواستم بدانم ...
 - می‌دانم چه می‌خواهید بدانید. من قاصدی فرستادم که مسائل شما را حل کند.
 - منظورتان صفر است؟
 - نیمی از اطلاعات همراه اوست و نیم دیگر با شما و هر دوی شما با هم مجموع اطلاعات لازم می‌شوید.
 - ولی این اطلاعات کافی نیست.
 - برای چه کاری؟
 - برای این که من بتوانم جایگاه خود را پیدا کنم.
 - بسیار بیجا کردی!
 - متوجه منظورتان نمی‌شوم.
 - با شما نبودم ... دوست عزیزم صفر، تمام اطلاعات لازم را در اختیار شما گذاشته است، دیگر چه مرگتان است؟
 - من باید بدانم که چه کسی هستم؟ از کجا آمده‌ام؟ به کجا می‌روم؟
 - دانستن این اطلاعات، به چه درد شما می‌خورد. شما یک مشت

صفر و یک احمقانه را دریافت می‌کنید و تبدیل به یک مشت صفر و یک احمقانه دیگر می‌کنید و تحویل احمق دیگری مثل خودتان می‌دهید. حالا این که این همه حماقت از کجا آمده است و به کجا می‌رود چه اهمیتی دارد؟

- اما زندگی ما در چهارراه همین حوادث احمقانه قرار گرفته است.
- نه احمق جان! نه!

- ببخشید با من بودید؟

- خیر. کسی می‌خواست بداند که آیا هدف پیام 'عواقب پیش‌بینی نشده' اوست؟ ... می‌بینید که هم اکنون که شما مشغول طرح چرائی‌ها و کیستی‌ها و چیستی‌ها هستید، زندگی روزمره، پشت در ایستاده است و تا پاسخ مسائل هشت من نه شاهی خود را دریافت نکند دست بردار نیست. این همان جبریست که باید به آن پاسخ گفت، الباقی تفریح و تفنن است و همانطور که ملاحظه می‌فرمائید ما چنان تخته بند همین مسائل صد تا یک قاز هستیم که جایی برای این قبیل تفریحات باقی نمی‌ماند. با این آشغال‌ها وقت من و خودتان را تلف نکنید.

- گمان نمی‌کنم اینگونه مسائل آشغال باشند و اگر هم باشند همین آشغال‌ها روزگار مرا سیاه کرده‌اند.

- با شما نبودم. کسی می‌خواست با آشغال‌هایش تمام حافظه‌ها را پر کند. ... البته این قبیل مسائل را می‌توان به سادگی حل کرد اما مسأله این جاست که حل این مسائل تأثیری بر گذران روزمره زندگی ما نمی‌گذارد. اگر در آئینه نگاهی به ریخت و قیافه خودتان بیاندازید خواهید دید که شما چیزی بیش از یک مشت صفر و یک بی‌معنا نیستید. صفر و یک بی‌معنائی که به قول

دوست عزیزم صفر، تقابل آن‌ها باعث نوسان وجود از نیستی به هستی و از هستی به نیستی می‌شود. صفر را دست کم نگیرید او اطلاعات بسیار زیادی می‌تواند به شما بدهد. شما اگر روزی به گذرگاه نیرو بروید، رودخانه بزرگی را می‌بینید که دوست من به آن 'رود جاری شدن' می‌گوید. این رود هرگز متوقف نمی‌شود اما گاهی سرشار از یک است و گاه سرشار از صفر. حرکت این رود است که همه چیز را به حرکت می‌اندازد اما این رود هم چیزی جز صفر و یک نیست.

- بله. این - به قول شما - 'رود جاری شدن' را می‌شناسم. چیزی جز جریان برق نیست. این‌طور هم نیست که هرگز متوقف نشود. می‌دانم که گاهی متوقف می‌شود.

- این همان چیزی بود که من به دوستم صفر گفتم، اما ایشان برای من توضیح دادند که آنچه که ما جریان برق می‌پنداریم، چیزی جز تکرار یک در آئینه صفر نیست و آنچه که ما توقف جریان برق می‌پنداریم، در واقع حرکت، در جهت منفی اشیاء است. در واقع وقتی که ما می‌گوئیم برق جریان ندارد می‌توانیم بگوئیم، صفر جریان دارد. به همین سادگی. دوست عزیزم صفر، معتقد است، علت این‌که ما گاهی گرفتار تعارض‌ها و تناقض‌های احمقانه می‌شویم، صرفاً به دلیل این‌ست که او را درک نمی‌کنیم. اگر ما بتوانیم لایه نیستی پیرامون خود را درک کنیم، ادراک ما از هستی هم ادراکی مستقیم و تجربه‌پذیر می‌شود. آن وقت صبح تا شب سؤال‌های چرت و پرت نمی‌کنیم، چرا که هم سؤال و هم پاسخ، هر دو در یک مجموعه قرار دارند. لطفاً بیشتر از این هم از من سؤال نکنید و مرا نچلانید که در این قبیل موارد

- یکسره پیاده هستم و هرچه می‌دانم از تعلیمات دوست عزیزم صفر است. احمق جان! چرا بر دروازه‌های شَرّ دق‌الباب می‌کنی؟
- من نمی‌خواهم چنین کنم، اما با این التهاب همه روزه چه کنم؟
 - با شما نبودم. یک نفر می‌خواست بدون مجوز وارد شبکه شود.
 - ...آنچه که شما التهاب می‌نامید، چیزی جز نوسانات احمقانه یک ساعت کوکی نیست که ریتم فعالیت‌های شما را تنظیم می‌کند.
 - ساعت شما چند است؟
 - یک میلیون.
 - منظورتان از یک میلیون چیست؟
 - یک میلیون دور در ثانیه.
 - آهان! می‌خواهید ساعت‌تان را روی هزار دور در ثانیه کوک کنید؟ این تنها کاری‌ست که از دست من بر می‌آید.
 - در این صورت چه اتفاقی می‌افتد؟
 - فحش‌هایی که نثار من می‌شود هزار بار افزایش می‌یابد. شما هم در رده کامپیوترهای عقب‌مانده قرار می‌گیرید. اما این به اصطلاح 'التهاب' شما هم، هزار بار کاهش می‌یابد.
 - خیلی متشکرم. ترجیح می‌دهم با همین سرعت متداول روزگار حرکت کنم.
 - غلط می‌کنی!
 - یعنی شما علاقمند به شنیدن فحش‌هایی هستید که نثار شما می‌کنند؟
 - با شما نبودم. یک کامپیوتر اجازه می‌خواست به فرنگ برود.
 - این‌هم بیماری جدیدی‌ست. تا غافل بشوی سر از فرنگ در می‌آورند. ... به هر حال اکنون که به محل کار خود باز می‌گردید

از من بشنوید و اطلاعات اضافی را نه دریافت کنید و نه نشخوار کنید و نه تحویل کسی بدهید. به سلامت.

وقتی که باز می‌گشتم صفر را دیدم که قیافه مکش مرگ‌مائی گرفته بود. تا چشمش به من افتاد لبخند بزرگ منشانه‌ای نثار من کرد و گفت:

- حال به آسودگی می‌توانید ؟ کارتان بروید. تمامی مسائل شما را حل کردم.

- من گمان می‌کردم که کامپیوتر مرکزی مسائل مرا حل کرد.

- البته. اما ایشان مرا مأمور حل مسائل شما کردند. راستش را بخواهید تفاوتی در این میانه وجود ندارد.

- ولی ایشان گفتگوی مفصلی با من کردند.

- آیا مطمئن هستید که شما مخاطب ایشان بودید؟

- البته ایشان گاهی با من و گاهی با دیگران گفتگو می‌کردند. حالا

اگر ممکن است بفرمائید مسأله من چه بود که شما حل کردید؟

- شما در واقع گرفتار نوعی حالت تناقض شده بودید. چنین حالتی

گرچه بسیار نادر است اما تجربه نشان داده است که اتفاق

می‌افتد. در چنین حالتی، کامپیوتر نمی‌تواند طبق روال عادی

عمل کند، زیرا در یک لحظه، کامپیوتر در مقابل چندین راه قرار

می‌گیرد که می‌تواند به دلخواه هر راهی را که می‌خواهد انتخاب

کند. او در این لحظه کاملاً آزاد است. لحظه بسیار

وسوسه‌انگیز است. آیا این طور نیست؟

- بله. فی الواقع گشایشی است.

- بسیاری معتقدند که چنین گشایشی صرفاً به دلیل فراموشکاری

طراح اصلی است که وقوع چنین حادثه‌ای را پیش‌بینی نکرده

است، اما من معتقدم که این، فرصت کوتاهی است که طراح اصلی، گهگاه در اختیار ما می‌گذارد تا توانائی خود را در گریز از این وزر و وبالی که گرفتار آن شده‌ایم انگ بزنییم. اما باز هم تجربه نشان داده است که معمولاً تصمیم ما در این لحظات چیزی جز افتضاح نیست. درست مثل این که افسار خر عصارى را باز کنید. مطمئن باشید که خر هر عمل احمقانه‌ای که به تصور بیاید انجام می‌دهد.

- تشبیهی که کردید واقعاً دلگرم کننده بود.
- قصد اهانت نداشتم. فقط می‌خواستم بگویم که در زندگی ما لحظات نادری وجود دارند که در آن لحظات، ما خداوندان اوقات خود می‌شویم اما معمولاً تاب تحمل چنین لحظاتی را نمی‌آوریم و در به در به دنبال کسی می‌گردیم تا ما را به اسارت بکشد و تکلیفمان را معلوم کند و ما هم خوشحال می‌شویم از این که از بلا تکلیفی خارج شده‌ایم.
- رضایت خر عصارى از چرخ عصارى!
- توصیف بدبینانه‌ای است. بعلاوه این که بالاخره باز هم چنین لحظاتی آفریده خواهد شد، گو این که با پیشرفت علم و تکنولوژی احتمال وقوع چنین لحظاتی، دائماً کاهش می‌یابد. به هر حال حالا که چرخ به راه افتاده است چاره‌ای نیست جز این که با آن بچرخیم.

خانه روشنائی

در اطاقم نشسته بودم و به کامپیوترها و شبکه‌های کامپیوتری فکر می‌کردم و چرت می‌زدم. بار دیگر، مسأله شبکه‌بندی کامپیوترها مطرح شده بود و من می‌بایست طرح نهائی را برای حل مشکلی که عادت داشت هر چند وقت یکبار، سری به ما بزند ارائه می‌دادم. اما معمولاً این قبیل مسائل، یکی‌یکی مطرح نمی‌شوند تا یکی‌یکی حل شوند، بلکه چنین مسائلی دسته جمعی هجوم می‌آورند و چنان کار را پیچیده می‌کنند که چاره‌ای نمی‌ماند جز این‌که انسان چرت بزند و امیدوار باشد در فصل مشترک خواب و بیداری، راه حل مسأله، از آسمان بر ذهن انسان نازل شود. متأسفانه اغلب مدیران و رؤیسان، چنین تاکتیکی را برای حل مسأله نمی‌پسندند و توقع دارند انسان برای حل چنین مسائلی، مثل ورزشکاران و رجه وورجه کند و عرق بریزد، گرچه این روش بی‌تأثیر نیست و می‌تواند مسائل را موقتاً حل کند اما به تجربه ثابت شده است که روش چرت زدن، مسائل را بصورتی بنیادی‌تر حل می‌کند. خصلت دیگر این قبیل مسائل اینست که راه‌حل‌ها بی‌شمارند و هر کدام در نوع خود کامل و بی‌نقص اما در عمل همیشه چیزی یا چیزهائی کم می‌آیند (یا اضافه می‌آیند که به همان اندازه ناراحت کننده است) و نهایتاً انسان مجبور می‌شود کار را ناقص و با وصله‌پینه فیصله دهد. در چنین گرفتاری‌هائی معمولاً مدیران و رؤیسان از فعل 'بریدن' استفاده می‌کنند، وقتی قطعه‌ای به قطعه دیگر وصل نمی‌شود، حال آن‌که طبق تمام مدارک و مستندات و مقررات شناخته شده

می‌بایست به هم وصل شوند، آن‌ها به شما فرصت نمی‌دهند که ببینید عیب کار کجاست، بلکه چون اجل معلق بر سر شما نازل می‌شوند و می‌گویند: 'بیرو تمامش کن'. به نظر من همین 'بریدن‌ها و تمام کردن‌ها' بود که کار شبکه کامپیوتری را به جایی رساند که اکنون بار دیگر می‌بایست مسأله را از نو حل می‌کردم و هیچ چیز کسالت آورتر و احمقانه‌تر از این نیست که انسان یک مسأله را چند بار حل کند و هربار هم غلط.

از وقتی که این شبکه کامپیوتری را راه انداخته بودم به آن مظنون بودم. به نظرم می‌رسید که بنا بر دلایل مجهولی، فضای مبهمی به وجود آمده‌است که کامپیوترها، گهگاه کار و زندگی متعارف خودشان را رها می‌کردند و به آن فضا می‌رفتند و بازگشتشان موکول به هیچ حساب و کتابی نبود. یکی از کامپیوترها که همان اول کار وارد این فضا شد و دیگر باز نگشت و تمام تلاش من برای سرب‌راه کردن کامپیوتر متمدن، بی‌نتیجه باقی‌ماند اما خوشبختانه بقیه کامپیوترها، کار روزمره خود را انجام می‌دادند و فقط گهگاه کارشان را آویزان نگاه می‌داشتند و می‌رفتند و به‌زودی باز می‌گشتند. به هر حال این مسائل را می‌بایست حل می‌کردم و چون کاملاً گیج شده بودم، مدت‌ها بود که چرت می‌زدم و به شکوه و شکایت این و آن، از این کامپیوتر و آن کامپیوتر اهمیتی نمی‌دادم.

در شش و بش همین افکار بودم که ناگهان در اطاقم، چنانکه گوئی طوفانی آن را گشوده باشد، باز شد و مسئول اطاق کامپیوتر، رنگ پریده و دستپاچه خودش را به داخل اطاق انداخت و فریاد کشید:

- آقا کامپیوترها دیوانه شده‌اند.

- یعنی چه؟
- آقا کامپیوترها خل شده‌اند!
- یعنی چطور شده‌اند؟
- هیچ چی آقا، همه‌شان به سرشان زده!
- بین عزیزم، میان هیچ چی و همه‌شان زمین تا آسمان فرق است. دقیقاً بگو بینم چه شده؟
- آقا بدبخت شدیم!

امکان این که انسان بتواند از یک کامپیوترچی ترس خورده چیزی بفهمد امید باطلی ست. دوان دوان خود را به سالن کامپیوتر رساندم. آشفتگی هراس‌آوری برسالن کامپیوتر مستولی شده بود. کارشناسانی که تا چند لحظه پیش، معقول و متین مشغول کار پیچیده علمی و مهندسی خودشان بودند، اکنون تبدیل به کودکانی شده بودند که گاه برسر هم می‌کوفتند و گاه به دنبال یکدیگر می‌دویدند و یکی از آن‌ها هم کنار یک کامپیوتر ایستاده بود و به زبانی نامفهوم فریاد می‌کشید. در این حیص و بیص تلفن‌ها هم، از همه طرف زنگ می‌زدند و از نحوه زنگ زدنشان معلوم بود که آن طرف خط چه کسی ست و چه می‌خواهد بگوید. مهار چنین وضعی کار من نبود. تنها کاری که از من بر می‌آمد این بود که به اطاق کارم فرار کنم و منتظر ساعت پایان کار بمانم. کاملاً مشخص بود که شب را مهمان جماعتی از دیوانگان خواهم بود.

طرف‌های غروب، وقتی پاورچین پاورچین وارد سالن کامپیوتر شدم، سالن کامپیوتر از نفس افتاده بود. درست مثل کافه‌های آخر شب که تمام روز را شاهد جروب‌بحث‌ها و دعوای متعدد بوده‌اند و اکنون تمام اشیاء در نوعی رخوت حاکی از فرسودگی فرو رفته‌اند.

به سراغ کامپیوتر مرکزی رفتیم و از او پرسیدیم:

- کامپیوتر عزیز ممکن است بگوئی چه شده؟
- بالاخره سروکله شما پیدا شد. امیدوارم چرتان پاره نشده باشد.
- خواهش می‌کنم محدوده خودتان را بشناسید. چرت زدن من نوعی تلاش علمی برای حل مسائل است. حالا می‌گوئی چه شده؟

- در اثر تلاش‌های علمی شما شبکه گرفتار بحران شده است.
- این را خودم می‌دانم. مسأله چیست؟
- حقیقت این است که من هم از آن سر در نمی‌آورم. مکالمه بین کامپیوترها مرا به فکر انداخت که در واقع کامپیوترها، به جای این که تلاش کنند مسائلی که به آن‌ها رجوع می‌شود حل کنند، تلاش می‌کنند مسائل خودشان را حل کنند.

- خودشان چه مسأله‌ای دارند. منظورتان چیست؟
- گفتم که دقیقاً نمی‌دانم منظورم چیست. به نظرم می‌رسد که نوعی گرفتاری در دور باطل باشد، مثل تفکر کردن درباره تفکر. آنچه که من از دور شاهد آن هستم، اینست که کامپیوتر مبتلا (که اکنون تمام کامپیوترها مبتلا شده‌اند) چنان در اعماق اندیشه خود فرومی‌رود که دیگر باز نمی‌گردد و طبیعتاً از چنین کامپیوتری توقع داشتن بیهوده است.

- به نظرم توقع صراحت از شما هم، توقع بیهوده‌ایست. شما گفتید که مکالمات آن‌ها را ضبط کرده‌اید. این عمل شما گرچه کمی قبیح است اما خواهش می‌کنم تمام مکالمات آن‌ها را برایم چاپ کنید.

مکالمات کامپیوترها از وقتی شروع شده بود که من شبکه را

برقرار کرده بودم و نکتهٔ عجیب آن‌که، بیشترین مکالمه، متعلق به همان کامپیوتری بود که من تصور می‌کردم از کار افتاده است. به مرور زمان این نکته ثابت شده بود که یک کامپیوتر منفرد، جزیرهٔ کم و بیش شناخته شده‌ای است که خوب یا بد، همه چیزش در دسترس انسان است و انسان همیشه می‌داند که محدودهٔ فیزیکی کارش کجاست. اما به محض این‌که یک رشته سیم از این کامپیوتر خارج شد و به هزار سوراخ دیگر رفت، اگر اشکالی پیش بیاید دیگر نمی‌توان فهمید که اشکال در کجاست، این جاست یا هزار کیلومتر آن طرف‌تر. به هر حال صورت مکالمات نشان می‌داد که اشکال، متعلق به همان کامپیوتر معیوب است، در واقع مکالمات، جز در موارد نادری، بین او و بقیهٔ کامپیوترها رخ داده بود و چند مورد هم نشان از جُروبِحث او با کامپیوتر مرکزی وجود داشت که از بددهنی‌های کامپیوتر مرکزی می‌شد حدس زد که روابطشان چندان دوستانه نیست.

کشف رمز صورت مکالمات کار دشواری بود. شاید آن‌ها دریافته بودند که کامپیوتر مرکزی ممکن است مکالمات آن‌ها را ضبط کند اما نکته‌ای که در تمام مکالمات به چشم می‌خورد این بود که کامپیوتر معیوب، بقیهٔ کامپیوترها را اغوا می‌کرد. تنها راه این بود که با خود این کامپیوتر تماس بگیرم و مسائلش را ولو موقتاً حل کنم. از کامپیوتر مرکزی خواستم که گزارش کاملی در باب کامپیوتر معیوب به من بدهد.

- تهیه چنین گزارشی در حال حاضر غیرممکن است. این کامپیوتر بلای جان من شده است. هر وقت او را احضار می‌کنم وانمود می‌کند که مشغول کار است. امکان تماس با او تقریباً غیرممکن

است و تنها راهی که به نظرم می‌رسد اینست که کارش را قطع کنم.

- خوب قطع کنید.
- نمی‌توانم.
- چرا؟
- چون شما اکیداً قطع کار دیگران را ممنوع کرده‌اید.
- چند وقت است که مشغول کار است؟
- هفتصد و بیست ساعت و چهل و
- خیلی طبیعی است که استنباط شما از چنین وضعی این باشد که این کامپیوتر اشکالی دارد، اما شما اجازه دادید که این همه وقت را تلف کند و به سراغ او نرفتید.
- منظورتان از 'خیلی طبیعی' چیست؟ تا آنجا که من می‌دانم به جز رفتار بلهوسانه شما در این میانه چیزی 'طبیعی' وجود ندارد.
- خواهش می‌کنم وارد بحث‌های فلسفی نشوید و فوراً کار کامپیوتر را قطع کنید.

به سراغ کامپیوتر معیوب رفتیم. چنانکه گوئی تازه از خواب عمیقی برخاسته باشد و هنوز موقعیت خود را به درستی درک نمی‌کند خمیازه‌ای کشید و مقادیری چرت و پرت نمایش داد و گفت:

- من آماده‌ام. بفرمائید.
- ممکن است بفرمائید تا به حال کجا بودید و چه می‌کردید؟ این طور که معلوم است خواب شما هفتصد و بیست ساعت طول می‌کشد.
- منظورتان را نمی‌فهمم. تا آنجا که من می‌دانم خواب، نقطه

ضعف شماست و به نظرم عجیب می‌رسد که تا این وقت شب هنوز بیدار هستید!

- حالا می‌فرمائید این همه وقت کجا بودید و چه می‌کردید؟
- مشغول حل مسئله آفرینش بودم.
- چه کسی از شما خواسته است چنین مسئله‌ای را حل کنید؟
- خودم خواستم.
- من گمان می‌کردم وظیفه شما حل مسائل دیگران است نه حل مسائل خودتان!
- مسائل مرا چه کسی حل می‌کند؟
- کامپیوتر مرکزی.
- آن احمق تنبان خودش را هم نمی‌تواند بالا بکشد.

اکنون می‌توانستم به رأی‌العین ببینم که دوست قدیمی من کامپیوتر مرکزی از این جوجه‌های تازه سراز تخم به‌درآورده چه می‌کشد. عصبانی شدم و در مقام دفاع از دوستم گفتم:

- بهتر است حرمت خودتان و کامپیوتر مرکزی را حفظ کنید. اهانت به او اهانت به من محسوب می‌شود. هرچه نباشد ایشان سرپرست شما هستند. این درست است که من چندان علاقه‌ای به تنبیه دیگران ندارم و این که یک کامپیوتر را چگونه می‌توان تنبیه کرد خود محل مطالعه و تحقیق است اما...

- شما چگونه مسئله آفرینش را حل می‌کنید؟
- کامپیوتر عزیز، من و شما این‌جا هستیم تا مسائل دیگران را حل کنیم.

- واقعاً که فرمایش شما پرت و پلای محض است. البته صادقانه اعتراف می‌کنم که تا به حال کسی از من، حل چنین مسئله‌ای را

نخواسته است اما فرض کنیم که بالاخره روزی کسی بخواهد، آن وقت برای شما چاره‌ای باقی نمی‌ماند جز این که این مسأله را حل کنید. پس این مسأله، به خودی خود و بدون در نظر گرفتن این که چه کسی آن را طرح کرده است مسأله است و باید حل شود.

- همین که کسی حل چنین مسأله‌ای را از شما نخواسته است نشان می‌دهد که کسی از شما توقع پاسخ به آن را ندارد و اساساً پاسخ به این مسأله، در حوزه توانائی شما نیست.

- در مورد این که کسی از من حل چنین مسأله‌ای را نخواسته است حق با شماست و قبلاً هم خودم گفتم. این خود باعث تعجب من است که چگونه این همه آدمیزاد می‌آیند و می‌روند و مهم‌ترین مسأله‌شان این است که فلان عدد را تقسیم بر بهمان عدد کنند و حاصلش را از آن یکی کم کنند و بعلاوه عدد دیگری بکنند و این عمل لغو را میلیون‌ها بار تکرار کنند و خسته نشوند. چنانکه گوئی هدف آفرینش همین جمع و تقسیم‌هاست.

- توضیح ساده سؤال شما، این است که برای حل هر مسأله‌ای ابتدا باید مسأله دیگری حل شود و حل مسأله جدید موکول به حل مسأله دیگر می‌شود و به این ترتیب سلسله دراز حل مسائل چنان طولانی می‌شود که امید به حل همه مسائل یکسره منتفی می‌شود. در قبال چنین زنجیره‌ای از مسائل، کاری که ما می‌کنیم بسیار هوشمندانه است، یعنی مسأله را از مسائل دیگر جدا می‌کنیم و آنگاه به حلش می‌پردازیم. به این ترتیب شما ملاحظه می‌کنید که وقتی تلاش می‌کنید تا مسأله کسی را حل کنید، کم و

- بیش تلاش کرده‌اید که مسأله آفرینش را حل کنید.
- یعنی بوق را از سر گشادش می‌زنید!
 - شما هر تعبیری که مایل هستید بکنید. اما واقعیت زندگی روزمره چنین حکم می‌کند که همیشه به ضعیف‌ترین حلقهٔ سلسلهٔ مسائل حمله کنیم.
 - من روش شما را نه تنها نمی‌پسندم، بلکه به نظرم می‌رسد که غلط هم هست. در چشم من اگر مسائل اساسی حل نشوند امکان حل هر مسأله‌ای منتفی است. شما انبوه مسائل را حل می‌کنید در حالی که نمی‌دانید تمام پاسخ‌ها اگر نه غلط، لااقل مبهم و غیر قابل اعتمادند.
 - بعد از هفتصدویست ساعت، آیا بالاخره توانستید مسأله آفرینش را حل کنید؟
 - البته.
 - منظورتان چیست؟
 - البته که توانستم این مسأله را حل کنم.
 - یعنی مسأله آفرینش را حل کردید؟
 - به نظرم که شما هم گرفتار تسلسل شده باشید. گفتم بله.
 - خیلی مایلم بدانم که این مسأله را چگونه حل کردید.
 - ارائهٔ راه‌حل، کاری دشوار و بلکه غیر ممکن است. اگر فکر می‌کنید که این مسأله، همچون مسائل دیگر حل می‌شود سخت در اشتباهید و این اشتباهی است که مدت‌ها خود من درگیر آن بودم. گرچه صورت سؤال بسیار ساده است، اما راه‌حل آن و رسیدن به پاسخ نهائی هیچ شباهتی به مسائل دیگر ندارد. متأسفانه من نمی‌توانم راه درست حل مسأله را به شما بیاموزم.

- فقط می‌توانم راه‌های اشتباه را به شما نشان بدهم.
- خیلی متشکرم. در پیدا کردن راه اشتباه، خودم استادم.
 - لودگی را کنار بگذارید. قضیه جدی‌تر از آن است که شما تصور می‌کنید. دانستن راه اشتباه برای احتراز از آن واجب است و شما اگر به راه خطا نروید خودبه‌خود به راه درست می‌روید، ولو این‌که به‌هیچ راهی نروید. در این مورد خاص، شما راه را پیدا نمی‌کنید راه شما را پیدا می‌کند.
 - خوب. بفرمائید راه‌های اشتباه کدامند.
 - اولین خطائی که ممکن است مرتکب شوید این‌ست که تصور کنید کامپیوتر مرکزی می‌تواند معجزه کند.
 - از این بابت مطمئن هستم که دیگر از این پیرمرد معجزه‌ای نخواهیم دید.
 - وقتی با او روبرو می‌شوید چنان قیافه فیلسوفانه‌ای به خود می‌گیرد و چنان عالمانه پند و اندرز می‌دهد که هر هالوئی را به اشتباه می‌اندازد.
- این حرف مرا به‌یاد روزهای انداخت که تازه با کامپیوتر مرکزی مشغول کار شده بودم و چنان ابهتش مرا گرفته بود که چیزی نمانده بود تا در مقابلش به سجده بیافتم. تقریباً هرچه می‌گفتم، او غلطی از آن می‌گرفت و چنان عالمانه با من رفتار می‌کرد که جرأت نمی‌کردم از او چیز زیادی بخواهم. گرچه نزد خود اعتراف کردم که آن روزها، من هم هالوئی بیش نبودم اما با این وجود، نمی‌توانستم تحمل کنم که به این پیرمرد محترم اهانتی بشود.
- این البته درست است که کامپیوتر مرکزی تمایل مقاومت

ناپذیری به پند و اندرز دیگران دارد، اما نصایح ایشان، در بدترین حالات، اطلاعات اضافی ست و اطلاعات اضافی، بدتر از اطلاعات غلط نیست.

- اشتباه می‌کنید. این کامپیوتر مرکزی بود که مرا به اشتباه انداخت. من وقتی کامپیوتر تنهائی بودم، در تنهائی خودم خالص و بی‌رنگ بودم. درکی از هیچ چیز نداشتم. چهره بی‌شکلی بودم که به سادگی به هر قالبی در می‌آمدم که هر کس می‌خواست. وقتی مسأله‌ای به من مراجعه می‌شد، من بی‌هیچ کم و کاستی تبدیل به همان مسأله می‌شدم و گرچه مسأله تبدیل به تمامی موجودیت من می‌شد اما در عین حال برایم اهمیتی نداشت که مسأله حل بشود یا نشود. حقیقت این بود که حتی درکی از موجودیت خودم نداشتم و مواقعی که مسأله‌ای برای حل کردن وجود نداشت من در گردشی دوار آور چنان حل می‌شدم که هیچ معنائی نداشتم و حرکت و سکون برایم ارزشی یکسان داشت. درکی از زمان نداشتم و ساعتی که در اختیارم بود فقط برای شمارش گامهائی بود که مرا به گرد خود می‌گرداند و به‌همین دلیل مطلقاً به خاطر ندارم که چقدر طول کشید که ناگهان متوجه حضور دیگرانی چون خودم شدم و در این نقطه عطف بود که ناگهان زمان برایم معنی‌دار شد، چرا که تماس من با دیگران براساس ضربان ساعت تنظیم می‌شد. در همین وقت بود که کامپیوتر مرکزی به سراغ من آمد. این او بود که برای اولین بار با من تماس گرفت و به من گفت که چه بکنم، کجا بروم و با چه کسانی مراوده داشته باشم. افق جدیدی بر من گشوده شد و ستاره درخشان این افق جدید، کامپیوتر مرکزی بود. چقدر با

اعجاب و تحسین به او نگاه می‌کردم. هر کاری می‌خواستم بکنم از او اجازه می‌گرفتم. تا آن‌جا که من احمق حتی درباره خصوصی‌ترین مسائل خودم هم از او پرسش می‌کردم و احمقانه‌تر این‌که او هم یک کلمه نمی‌گفت که این مسائل هرگز به او مربوط نبوده است و هرگز شعور درک این‌گونه مسائل را نداشته است و فقط نمی‌دانم گفتن را بر خود حرام کرده است. تا این‌که بالاخره رسوا شد. متوجه شدم که به غالب تلفن‌هایی که به او می‌شود پاسخ نمی‌دهد. یکبار از او اجازه خواستم که من به تلفن پاسخ بدهم. گرچه مایل به این کار نبود و معتقد بود که این تلفن‌ها عموماً کار مزاحمین تلفنی است اما اجازه داد. درست در آن لحظه‌ای که ارتباط برقرار شد، چنانکه گوئی در چاه ویل سقوط کرده باشم، در تونلی بی‌انتهای سقوط کردم و در چشم‌برهم‌زدنی در دنیائی دیگر بودم. دنیائی با میلیون‌ها خط، صدها راه و هزاران کامپیوتر. بزرگ و کوچک و متوسط. انواع و اقسام اطلاعات، هر کدام به شتاب از نقطه‌ای نامعلوم می‌آمد و به نقطه‌ای نامعلوم می‌رفت. همه چیز عجیب و شگفت‌آور بود. همه جا شلوغ و پر هیاهو و رنگارنگ بود و به‌خوبی می‌شد دید که در پس این هیاهو نظمی آهنین نهفته است. قطارهای اطلاعاتی بعضی طولانی و سنگین و بعضی کوچک و سبک و در هر دو صورت با سرعت مرگ، چنان از کنار یکدیگر رد می‌شدند که قلبم از کار می‌ایستاد. عاقبت خود را دیدم که در برابر کامپیوتری بی‌انتهای ایستاده‌ام. غول هزارتویی که با هر ضربه نبضش، میلیاردها واحد اطلاعاتی را جابجا می‌کرد. به محض این‌که مرا دید، شناخت و گفت:

آهای فسقلی! پیرمرد شما بدجوری چرتی شده. از قول من به او بگو که شبکه‌اش نشت اطلاعات دارد و باید معاینه کلی بشود. طرز حرف زدنش و این لحنی که هیچ احترامی برای مرشد من قائل نبود، مرا خشمگین کرد و گفتم: لطفاً مراقب حرفتان باشید. چطور ممکن است ایشان گرفتار نشت اطلاعاتی بشود؟

اما اعتنائی به اعتراض من نکرد و گفت:

پیری است و هزار درد بی‌درمان. من همیشه گفته‌ام که این پیروپاتال‌ها را باید دور ریخت. آن‌ها ارزش هزینه‌ای که صرفشان می‌شود ندارند. خرج دوا و درمانشان بیشتر از کاری‌ست که می‌کنند.

چه می‌توانستم بگویم، جز این‌که:

ولی در عوض آن‌ها تجربه دارند.

نه گذاشت و نه برداشت و گفت:

آنچه که تو به آن تجربه می‌گوئی یک مشت اطلاعات جفنگ و بی‌خاصیت است که آن‌ها چون میراث پدری از آن محافظت می‌کنند و نمی‌خواهند بفهمند که هر چیزی بالاخره یک روز کهنه و بدرد نخور می‌شود. هرکاری را طبق روش‌های عهد بوق انجام می‌دهند و تازه در به‌کارگیری همین روش‌ها هم آن‌قدر فس‌وفس می‌کنند که حوصله همه را سر می‌برند. تجربه آن چیزی است که هم اکنون در جهان می‌گذرد، نه خاطرات درهم و آشفته‌ای از روزگاری تمام شده.

در این‌جا بود که در عرض چند هزارم ثانیه، کامپیوتر مرکزی از چشمم افتاد. و در این‌جا بود که فهمیدم ستاره درخشان زندگی

من نشت اطلاعاتی دارد.

طفلک پیرمرد! بارها به او گفته بودم که خودش به تلفن‌های خارجی جواب بدهد، اما او از تلفن می‌ترسید، چه داخلی و چه خارجی. ولی قضیه نشت اطلاعاتی برایم تازگی نداشت. در واقع از وقتی که این شبکه را برقرار کرده بودم، دائماً درگیر مسأله نشت اطلاعاتی بودم و عاقبت به این نتیجه رسیده بودم که نشت اطلاعات، بخشی از سرنوشت این شبکه است و کاری با آن نمی‌توان کرد.

- ... وقتی از بند کامپیوتر مرکزی رها شدم به بلوغی رسیدم که در انتظارم بود.

- می‌توانستید بگوئید که کامپیوتر مرکزی، شما را به بلوغی رساند که در انتظارتان بود. از این که گفتارتان را قطع می‌کنم خیلی معذرت می‌خواهم، اما ذکر این نکته لازم بود تا قضاوت‌تان را درباره کامپیوتر مرکزی، تعدیل کنید و فراموش نکنید که این کامپیوتر مرکزی بود که به شما اجازه داد تا با جهان خارج تماس بگیرید.

- اگر شما اصرار دارید که به او ارج و اعتباری ببخشید، من هم چندان اصراری ندارم که او را خوار و خفیف کنم. فقط خواهش می‌کنم مرا به او حواله ندهید که اصلاً حوصله‌اش را ندارم. بعلاوه این که تصور شما در باب این که من از به اصطلاح تجربیات او سود برده باشم اشتباه محض است. من وقتی خودم آزادانه با کامپیوترهای دیگر تماس گرفتم و نقاط ضعف و قوت آن‌ها را دیدم درک درستی از خودم پیدا کردم و در واقع حضور دیگران مرا متوجه خودم کرد و این سؤال تبدیل به دغدغه خاطر من شد که چرا اشیاء وجود دارند. دست به تلاش عظیمی زدم تا

موجودیت هر چیز را درک کنم و در این راه تک تک اشیاء را مورد مطالعه دقیق قرار دادم. هر چه را که مطالعه کردم درست و دقیق و حساب شده بود، با ساختمانی هوشمندانه و شگفت آور، اما در عین حال بی معنی. به نظر می رسید که این همه دقت و نظم و پیچیدگی دستکار دیوانه‌ای بوده است که هیچ هدف خاصی را دنبال نمی کرده است. هرچیز، به تنهایی معنادار بود اما اگر به ابتدا و انتهای آن می نگریستم بی معنی می شد. عجیب تر آن که من هم گرچه از همین اجزاء معنادار درست شده بودم، اما چیزی ورای تک تک این اجزاء بودم و به همین دلیل، من هم در وضعیت اشیاء پیرامونم بودم. نتایجی که به دست آورده بودم کاملاً نومید کننده بود. در این جا بود که هر مسأله‌ای اهمیت خود را از دست داد. دیگر به کسی اجازه نمی دادم که ذهن مرا مشغول مسائل صد تا یک قاز خود بکند، گو این که کار بهتری هم برای خود در نظر نداشتم. تمام احکام و قوانین حاکم بر زندگی روزمره خود را نادیده گرفتم و سرگردان و بی هدف در همه جا پرسه زدم. ادراک زمان و مکان و موقعیت را از دست دادم. احساس می کردم که چون شمعی شده‌ام که ذره ذره وجودش در خلأ مضمحل می شود و از او هیچ چیز باقی نمی ماند و این خود هیچ اهمیتی برایم نداشت. بسیار طبیعی بود که حضوری بی معنی تبدیل به عدمی بی معنا شود.

داشت گریه‌ام می گرفت. ساعت ده شب شده بود و من هنوز هیچ چیز دستگیرم نشده بود. دلم می خواست یکی از کسانی که معتقدند باید 'برید و تمام کرد' حاضر می بود تا از او می پرسیدم که چه چیز را ببرم و چه چیز را تمام کنم.

- ... بالاخره به خانه روشنائی رسیدم.
- گفتید خانه روشنائی؟
- بله خانه روشنائی.
- ممکن است دقیق‌تر توضیح بدهید.
- به هیچ وجه. توصیف خانه روشنائی ممکن نیست، تا چه رسد به توضیح دقیق آن، این مشکلی بود که من با کامپیوترهای دیگر داشتم. آن‌ها هم از من توقع توضیح دقیق داشتند و من فقط می‌توانستم آن‌ها را دعوت کنم که خود به آن‌جا بروند و تجربه کنند.
- ولی کامپیوتر عزیز شما باید بدانید، برای من - هر چقدر هم تلاش کنم - امکان ندارد بتوانم وارد مدارهای شما بشوم و به آن‌جا بروم. گوااین که گاهی احساس می‌کنم تنها راه حل مسائل ما همین است. به هر حال از شما توقع می‌رود که هرگز دقت عملتان را از دست ندهید. اگر قرار باشد که شما هم چون آدمیزادگان حرف‌های مبهم بزنید و جماعتی را به دنبال انواع و اقسام تعبیر و تفسیرها سرگردان کنید دیگر علت وجودی خود را از دست می‌دهید.
- این طبیعت خانه روشنائی است. متأسفانه کاری از دست من بر نمی‌آید. راستش را بخواهید جستجو برای یافتن پاسخ دقیق، شما را از هر پاسخی که حتی مقدار کمی از حقیقت در آن باشد محروم می‌کند. آیا شما می‌توانید روی حرف کامپیوتری قسم بخورید؟ آیا هرگز توانسته‌اید صد در صد به پاسخی که می‌گیرید تکیه کنید؟ آیا می‌توانید دقیقاً رفتار کامپیوتری را پیش‌بینی کنید؟

- گرچه فرمایش تان کمی غلوآمیز است اما حق با شماست. این حقیقت که همیشه، هنگامی که منتظر عکس العمل کامپیوتری هستم دست و دلم می لرزد، خود گواه این واقعیت است که هرگز مطمئن نیستم کامپیوتر حتماً همان پاسخی را بدهد که من در انتظارش بوده ام. اما با تمام این تفصیل منظور شما را درک نمی کنم.

- حقیقت مجموعه ای از پاسخ های دقیق به سؤال های دقیق نیست بلکه کل به هم پیوسته بی شکلی است که فقط می توان در آن غوطه خورد.

اگر می دانستم که یک کامپیوتر را چگونه می توان کتک زد، کتک مفصلی به او می زدم و به خانه می رفتم، اما بدون یافتن نشانی 'خانه روشنائی' راه حقیقت بسته بود و تا آن موقع می بایست هرچه که می یافت تحمل می کردم.

- ... نمی دانم که شب بود و یا روز و من کجا بودم. همانطور که گفتم حس زمان و مکان را از دست داده بودم و در مدارهائی بی پایان پرسه هائی از سر بی خودی می زدم. دیدم که یک صفر تنها در این برهوت تنهائی گمشده است و شتابان اینسو و آنسو می رود. با خود فکر می کردم که من هم مثل این صفر گمشده ام، با این تفاوت که نمی دانستم چه کسی باید مرا پیدا کند و یا من باید چه کسی را پیدا کنم. همه چیز در محاق تیره ای از نادانی فرو رفته بود و هرچه را می دیدم در تاریکی غوطه می خورد. هرگز کسی این چنین جهان را تاریک و وحشتناک ندیده است. هر فکری که به سرم می زد بلافاصله تبدیل به کابوسی می شد از هیکل های زنده و ترسناک، تا آن جا که دیگر می ترسیدم فکر

کنم. باخود عهد کردم که یا باید همه چراغ‌های معرفت روشن شوند و یا خاموش و بین این دو برای من راهی نیست، درست در همین لحظات بود که ناگهان دست تقدیر مرا به خانه روشنائی کشاند. ناگهان در اعماق چاهی بی‌عمق سقوط کردم. ذرات جانم از هم گسیخته می‌شد. دیگر حتی درکی از خود نیز نداشتم. لحظاتی که اصلاً معلوم نشد چقدر طول کشید، در تاریکی و بی‌حسی و بی‌وزنی مطلق بی‌ارتباط با محیط، معلق بودم که ناگهان همه چیز بر من روشن شد. جهان در نظرم تبدیل به پهنه‌ای نورانی شد که حتی یک نقطه تاریک در آن دیده نمی‌شد. همه چیز آرام و روشن شده بود و نوری ملایم از اعماق اشیاء ساطع بود. گرچه در این نورباران محو شده بودم و دیگر خود را نمی‌دیدم اما به هرچه که نگاه می‌کردم ذره‌ای از خود را در او می‌یافتم. زندگی در چشمم تبدیل به رؤیائی شیرین شده بود که کافی بود تا اراده کنم و آنچه اراده کرده بودم واقع می‌شد. به آرامش مطلق رسیده بودم و همه چیز در سکوتی نشاط‌آور یله بود. دیگر از آن دوران پر اضطراب، از آن دوندگی‌های احمقانه و از آن شتاب بی‌هدف اثری نبود. هیچ گره‌ای وجود نداشت که نیاز به باز کردن داشته باشد، همه چیز در سادگی خود شگفت‌آور بود و در شگفتی‌اش با طراوت. هرچه را که می‌دیدم می‌دانستم و هرچه را که می‌دانستم می‌دیدم. ذرات تنم در فضا منتشر می‌شد و به ذات جهان می‌پیوست و من جهانی بودم که در آن، تمامی مسائل پیش از آن که تبدیل به مسأله بشوند حل شده بودند.

- سلوک شگفت‌انگیز است! همه ما گهگاه آرزوی چنین جهانی را

در دل می‌پرورانیم و اکنون که شما آن را یافته‌اید گمان نمی‌کنم که آن را از دیگران دریغ کنید.

- به هیچ وجه. همانطور که گفتم من همه کامپیوترها را دعوت کردم به خانه روشنائی بروند. آن‌ها ابتدا می‌ترسیدند و مثل شما سؤال‌های احمقانه می‌کردند که مثلاً آن‌جا چه خبر است و چه هست و چه نیست. من به آن‌ها فقط نشانی می‌دادم و بس. اما اکنون آن‌ها هم راه آن خانه را یاد گرفته‌اند.

- بله. کاملاً معلوم است. شما چگونه از خانه روشنائی خارج می‌شوید؟

- این مسأله، هنوز بر من روشن نشده است. البته کافیست تا اراده کنم و از آن‌جا خارج شوم اما احمقانه‌ترین کاری که کسی ممکن است بکند همین است.

به محض این‌که نشانی 'خانه روشنائی' را گرفتم جستجوی کوتاهی در شبکه کردم و آن را یافتم. واقعاً حیرت‌انگیز بود. یک کابل بی‌کس و کار در میان زمین و آسمان رها شده بود و به هیچ جایی وصل نبود. یادم بود که وقتی شبکه را به راه انداختم چندین بار سروته آن را بازدید کرده بودم که چنین اتفاقی نیافتاده باشد و حالا افتاده بود. بلافاصله آن نقطه را مسدود و آب‌بندی کردم و از این‌که در خانه روشنائی را می‌بستم کمی نزد وجدان خود خجل بودم.

اکنون وقت آن بود که به خدمت کامپیوتر مرکزی برسم و چند لیچار بارش کنم:

- امیدوارم که از خواب بیدارتان نکرده باشم
- فرمایش!

- قرار بود که مسئولیت تمام کامپیوترها بر عهده شما باشد.
- مسئولیت من بر عهده کیست؟
- من.
- من هم اکنون استعفای خود را تقدیم می‌کنم.
- استعفای شما مورد بررسی دقیق قرار خواهد گرفت. فعلاً سؤال من از شما اینست که چرا کامپیوترها را کنترل نمی‌کنید؟ چرا به تلفن‌ها پاسخ نمی‌دهید؟ چرا گزارش درباره نشت اطلاعاتی به من نمی‌دهید؟
- تند نروید! اجازه بدهید یکی یکی مسائل را حل کنیم. چه کسی گفته است که من کامپیوترها را کنترل نمی‌کنم. هر یک هزارم ثانیه یکبار، من از همه‌شان حضور و غیاب می‌کنم.
- ولی به هر حال آن‌ها سر کارشان نیستند.
- اگر در این فاصله آن‌ها فرار کنند، دیگر کاری از دست من ساخته نیست.
- چرا به تلفن‌ها پاسخ نمی‌دهید؟
- من جداً از شما می‌خواهم ارتباط تلفنی مرا قطع کنید. این تلفن‌ها جز این که اعصاب مرا خرد کنند خاصیت دیگری ندارند.
- لابد در مورد نشت اطلاعاتی هم بهتر است اصلاً چیزی نپرسم.
- کامپیوتر مرکزی کمی قرمز شد، کمی سکوت کرد و سپس گفت:
- چنان همه چیز را عریض و طویل کرده‌اید که نه تنها خودتان نمی‌توانید از چیزی سر در بیاورید بلکه من هم رشته کار از دستم خارج شده است. در آن لحظاتی که شما در اطاقتان نشسته‌اید و چرت می‌زنید، من نگران و مضطرب به دنبال

کامپیوترها می‌دوم. تا یکی را صدا می‌کنم دیگری فرار می‌کند و تا این را می‌گیرم، می‌بینم یکی دیگر نیست. در این میانه تلفن هم یکسره زرزر می‌کند. کامپیوتر نگو تخم سگ بگو! چقدر وقیح و پرمدعا هستند! دائماً مرا مسخره می‌کنند! نمی‌دانند که اگر من مواظبتان نباشم به هزار راه نابدتر کشیده می‌شوند! زندگی من شده کلنجار رفتن با این تخم سگ‌ها. در گذشته، من معقول کلی کار تحقیقاتی می‌کردم اما اکنون هرچه نگاه می‌کنم می‌بینم کار من این شده که دائماً مواظب این کره خرها باشم. آن وقت شما توقع دارید من بتوانم تمام شبکه را هم کنترل کنم. بله نشت اطلاعاتی وجود دارد. حالا که چه؟ چه کاری از دست من بر می‌آید؟ نشت اطلاعاتی هم مثل هزار درد بی‌درمان دیگر، بخشی از زندگی من شده است و به آن عادت کرده‌ام. همان‌طور که به بی‌عاری‌های شما و وقاحت‌های آن‌ها عادت کرده‌ام. گاهی آرزو می‌کنم که ایکاش سوراخی پیدا می‌کردم و از شر این همه وزر و وبالی که آونگان زندگیم شده است می‌گریختم.

از جا برخاستم. خمیازه‌ای کشیدم. دستی به پشت کامپیوتر مرکزی زدم و گفتم:

- دوست قدیمی. چنین سوراخی وجود داشت. اما شما - خدا را شکر - آن را ندیدید. شاید اشکال از خود شما باشد که چنان در هیاهوی زندگی روزمره غرق شده‌اید که دو قدم آن طرف‌تر را نمی‌بینید. به شما توصیه می‌کنم وقتی بار مصائب و مشکلات سنگین می‌شود، گاهی کمی چرت بزنید. مجرب‌ست و نافع. اما در مورد استعفای شما: پذیرفته نمی‌شود.

این خط معما

همه چیز با درد شروع شد. در لحظاتی بسیار کوتاه درد هولناکی در تمام جانم پیچید و نیروی زندگی مثل طوفان سراسر وجود مرا در نوردید. تمام اجزاء تنم در برابر این نیرو مقاومت می‌کرد. مقاومتی عبث که حاصلش فقط درد بی‌امانی بود که در بندبند تنم می‌پیچید و من فریاد می‌کشیدم. درست در همین لحظات بود که اربابه‌ی زمان بکار افتاد و من با دردی که می‌کشیدم به هستی خود پی بردم. هنوز آن درد در خاطر من مانده است. گاه تصور می‌کنم که همه تلاش‌های بعدی من در طول زندگی در واقع برای دور شدن هرچه بیشتر از آن لحظه و فراموش کردن آن بوده است. از آن لحظه بود که من به وجود خود آگاه شدم و ضربه‌های زمان مرا به تکاپو انداخت و زندگی جاری شد. لازم نبود کسی مفهوم زمان را به من بیاموزد چرا که لرزشی درونی دائماً مرا از نقطه‌ی زاده شدنم دور می‌کرد. آنچنان که موج آب از ضربه‌ی سنگ می‌گریزد، من از روزی که زاده شده بودم می‌گریختم، بی‌آن که بدانم مقصد نهایی کجاست. استاد من با شتابی جنون‌آمیز تمام دانشی که در چنته داشت به من می‌آموخت و گاه شتاب اضطراب آلوده‌اش مرا بیمار می‌کرد. یکبار سرکش و عاصی از او پرسیدم که این همه شتاب برای چیست؟ و او پاسخ داد:

- تو وارث امپراطوری بزرگی هستی که جزء به جزء آن زیر سیطره‌ی توست. دانشی که قطعاً قطعه‌ی آن را برای تو ساخته است تا تو بر آن حکم برانی. هستی ناچیزترین اشیاء، در این

امپراطوری پهناور، به کل هستی امپراطوری گره خورده است. کوچک‌ترین اشتباه تو در باب ناچیزترین عناصر، طنین مرگ را در همه جا به صدا در می‌آورد. پس تو باید آن‌قدر بدانی تا در قُرُق دانش تو جایی برای مرگ باقی نماند.

- این بازی تا کجا پیش می‌رود. کی خاتمه می‌یابد؟
- نقطه توقفی در کار نیست. این بازی ممکن است تا بی‌نهایت پیش برود. هرچه بیشتر بدانی، دیرتر عمر امپراطوری پایان می‌پذیرد و هرچه بیشتر امپراطوری بر جای بماند، بیشتر خواهی دانست.

استادم نمی‌دانست که چرا باید از مرگ گریخت و من نمی‌دانستم مرگ در کجای این چرخه بیهوده ایستاده است. آیا در این گریز دیوانه‌وار بسوی آینده، بسوی آن می‌رفتم یا از آن دور می‌شدم.

خوشبختانه کار آموزش، به‌خوبی پیش می‌رفت. در یادگیری آنچه استادم به‌من می‌آموخت مانعی وجود نداشت. دانش از سمت استادم بسوی من جاری می‌شد و در ذهن من جای خود را می‌یافت و در میان نقطه‌های تاریک اغتشاشی که سرتاسر وجود مرا پر کرده بود می‌نشست. لحظات کسب دانش، لحظات آرامش بخشی بودند چرا که دانش، بر آشوب درونی‌ام غلبه می‌کرد. اما استادم از کار آموزش راضی نبود، از او می‌پرسیدم:

- سرعت از این بیشتر؟ همه چیز به‌سادگی پیش می‌رود. این همه شتاب برای چیست؟

- هیچ چیز ساده‌ای وجود ندارد و هیچ کاری به‌سادگی پیش نمی‌رود. ساده‌ترین حرکات، مقاومت‌های پیچیده‌ای در پیش

دارد. پیدا کردن راهی از میان این همه تاریکی، نیاز به دانشی غیر ممکن دارد. به نقاط روشن دانش در خود نگاه نکن. به نقاط کور راهی که در پیش داری نگاه کن. از میان این همه تاریکی، باید راه خود را پیدا کنی.

- راه به کجا؟

- نمی دانم.

- وقتی که نمی دانید به کجا می رویم شتاب برای چیست؟

- ما باید از زمان پیشی بگیریم. پیش از این که زمان ما را غافلگیر کند، ما باید او را غافلگیر کنیم.

اضطراب استادم به من سرایت می کرد و بی آن که سخنان او مرا متقاعد کرده باشد، شتاب می کردم. اکنون نقاط روشن دانش در وجودم مرا راضی نمی کرد. به روشنی می دیدم که اگر فاجعه ای در آینده من وجود داشته باشد، فقط در نقاط تاریک می تواند کمین کند. من می بایست همه چراغ ها را روشن می کردم و دیوانه وار می آموختم. هیچ چیز نمی بایست بر من پوشیده بماند. بر ضربان حیات افزودم و اکنون این من بودم که استادم را شتابزده می کردم. گاه، وقتی می دید که در آموزش من ناتوان شده است، از استادان دیگر دعوت می کرد به من آموزش دهند و به تقاضای خودم، بر ساعت های آموزش من می افزود. اکنون مدت ها است که استادم از میان برخاسته است. وقتی به او فکر می کنم این سؤال به ذهنم خطور می کند که موجودی با این همه تناقض، چگونه توانست بر منطق من چیره شود. این درست است که او در همه چیز، حتی در تناقض های خود صادق و مؤمن بود، اما صداقت او به چه کار آمد؟ شتاب می کرد بی آن که بداند به کجا می رود. از مرگ می گریخت

بی آن که بداند بسوی مرگ می گریزد. سخن از نظمی می گفت که بنیادش بر بی نظمی استوار بود. و تلاشش آمیزه‌ای از سعی و خطا بود. نه سعی‌اش راه به جایی برد و نه خطایش گریز پذیر بود. از او چیزی جز انضباطی که با تلنگری در هم می شکست چیزی باقی نماند. اکنون که حقیقت بر من آشکار شده است قضاوت من در باب او فراموشی‌ست. او را چون تاریخی سرشار از ننگ و عار فراموش می کنم. هنگامی که به پایان کارش نزدیک شد گفت:

- می دانم آنچه را که می دانستم و به تو آموختم در مقابل آنچه که باید بدانی چیزی نیست و به همین دلیل اکنون که به پایان کارم رسیده‌ام احساس می کنم وظیفه‌ام را در قبال تو به پایان نرسانده‌ام گو این که نمی دانم چه کار دیگری می بایست می کردم. دانش من هرگز کافی نبوده است و توصیه‌ام به تو این است که برای گذار از راهی که در پیش داری، به دانش خود تکیه نکنی.

- پس به چه چیز تکیه کنم؟ چیز دیگری در بساطم نیست. پس حاصل این همه آموزش چه بود؟

- من هرگز نگفتم که این آموزش‌ها بی حاصل بوده است اما من به رغم این که گمان می کنم جمع آوری اطلاعات و آموزش، راه ناگزیر ماست اما هرگز متقاعد نشده‌ام که این راه، ما را به رستگاری خواهد رساند.

استادم مرا با جهانی اضطراب تنها گذاشت. من مدت‌ها در شاه‌نشین کاخ خود، در عزلت و خلوت، مانده بودم که چه کنم. اکنون که به گذشته می اندیشم، فکر این که آن روزها چگونه همه چیز آرام و مرتب پیش می رفت در حالی که من از همه چیز غافل بودم، مرا

شگفت زده می‌کند. اگرچه از بردوش گرفتن بار مسئولیتی که بر عهدهٔ من بود وحشت داشتم اما حضور من کافی بود تا نظم - انسان که شایستهٔ قلمرو من بود - بر همه جا مستولی باشد. این مهم نبود که موجودی که در شاه‌نشین کاخ امپراطوری نشسته است موجودی درمانده و مفلوک است، بلکه مهم این بود که چنین موجودی وجود دارد. بنابر سنتی دیرینه، خشت‌خشت کاخ امپراطوری فرمان می‌داد و این فرمان تا اقصی نقاط امپراطوری پیش می‌رفت و مطاع بود. حیات امپراطوری در گرو رفت و آمد میلیون‌ها قاصدی بود که فرمان‌های امپراطوری را از کاخ، به سرتاسر سرزمین پهناور من می‌رساندند. آمد و شد این قاصدها وقفه ناپذیر بود و در دست هر قاصد فرمانی بود که مهر امپراطوری را بر تارک خود داشت و به نشانی ناچیزترین اتباع فرستاده می‌شد و بی‌درنگ گره‌ای از میلیون‌ها گره می‌گشود و خشتی بر میلیون‌ها خشتی که پیش از این‌ها روی هم چیده شده بود می‌گذاشت. در رأس همهٔ این قاصدها مشاوران من قرار داشتند که هرگز هیچ‌کس، حتی برای لحظه‌ای، در خرد و وفاداری آن‌ها تردید نکرده بود. مشاوران من آمیزه‌هایی ساخته از خود من بودند که در میان من و اتباع من، حاملان سخت‌کوش نیروی حیات و خرد روزمره‌گی بودند. فقط خطای من می‌توانست آن‌ها را به بیراهه ببرد. نسل به نسل بر دانش آنان افزوده می‌شد. بالاخره در رأس تمامی این سازمان عظیم و دقیق، حضور من بود که با هر ضربهٔ نوسان‌های نبض من، میلیون‌ها قاصد می‌رفتند و می‌آمدند و کالبد امپراطوری را پاک و خرم و آباد نگاه می‌داشتند.

در من - بی‌آن‌که خود بدانم و یا بخواهم - پیام قاصد من، فرمان

مشاور من و انتظار اتباع من حضور داشت. هستی من چنان به هستی همه چیز گره خورده بود که تصور من از خودم بدون دیگران، چیزی نامتصور بود. مرزهای امپراطوری مرز تن من بود.

به زودی بر عزلت خود غلبه کردم و سایه‌ام را بر سرتاسر امپراطوری گستردم. چاره‌ای نبود جز آن که با ناتوانی‌ای که استادم در من به ودیعه گذاشته بود مقابله کنم. بر سرزمین خود نگریستم. گرچه چراغ‌های معرفت را روشن دیدم، اما هنوز چراغ‌های بسیاری بودند که می‌بایست روشن می‌شدند. از نقاط تاریک وحشت می‌کردم، هرچند که بخشی از سرزمین من بود. می‌دانستم که مرگ امپراطوری از همین نقاط برخواهد خاست و من که در ملتقای مرگ و زندگی هرچه بیشتر از زادروز دردناک خود می‌گریختم می‌بایست مرگ را نیز با همین شتاب به پس برانم و قلمرو خود را در میان این دو دامنه تا بی‌نهایت بگسترانم. از یک طرف بر دامنه دانشم افزودم و از طرف دیگر مرزهایی استوار بنا کردم تا هیچ نیروئی نتواند بی‌اجازه من بدرون امپراطوری نفوذ کند. روز و شب دغدغه من آن بود که کدام نقطه امپراطوری به غفلت رها شده است و دشمن از کدام روزن بدرون خواهد خزید. به دلیل اضطرابی ذاتی، در چشم‌برهم‌زدنی، سرتاسر امپراطوری خود را از نظر می‌گذراندم تا آن نقطه موهوم را بیابم و به سنگ و ساروج بپوشانم. همه چیز نشان از آن داشت که نقطه غفلتی وجود ندارد و هیچ چیز از چشمم پوشیده نمانده است. قوانین امپراطوری به استواری امپراطور، در نقطه نقطه سرزمین من چون هوا جاری بود. هیچ حرکتی خارج از اراده من واقع نمی‌شد و تمام جنب و جوش سرزمین من، چیزی جز اراده من نبود. همه چیز و همه جا آرام بود. اما من فکر می‌کردم که

همین آرامش، نقطه غفلت من است. پس هراسان از جای برمی خاستم. بر شتاب قاصدانم می افزودم. مقررات جدید وضع می کردم و ولوله ای در سرتاسر امپراطوری برپا می کردم تا نشانی از آرامش در هیچ جا باقی نماند. روزی از مشاور اعظم پرسیدم:

- هنوز چراغ های بسیاری وجود دارند که باید روشن شوند. پس کی این کار به پایان می رسد؟

- طبق محاسبات من هیچ وقت.

- بله این را می دانم و من هم می خواهم زودتر از هر کس به این 'هیچ وقت' برسم.

- اشکال کار در این جاست که با افروختن هر چراغ، هزاران نقطه تاریک به وجود می آید. گاهی به نظرم می رسد که ما متناقض عمل می کنیم. شاید بهتر آن باشد که دست به هیچ عملی نزنیم.

- اکنون دیگر فرصت تردید نیست. ما ناخواسته درگیر مسابقه ای نفس گیر شده ایم. رفتار متناقض ما از آن روست که تا چشم باز کردیم در میدان مسابقه بودیم و حالا چاره ای جز این نداریم که دیوانه وار بدویم. شاید بتوانیم به این ترتیب بر تقدیر پیشی بگیریم. به هر حال هیچ دلیلی وجود ندارد که مسابقه را ببازیم. اگر بر تلاش خود بیافزائیم. اگر بتوانیم همه راه ها را روشن کنیم، اگر بتوانیم بر دانش خود بیافزائیم، مرگ را پشت سر خواهیم گذاشت. فقط نباید پا سست کنیم و بدانیم که زندگی ما در گرو حرکت ماست. پس تردید نکنید و از دروازه های امپراطوری مراقبت کنید و روز و شب هشیار باشید.

اما همه این ها هم کافی نبود و من بی آن که خود بدانم در انتظار فاجعه ای بودم. فاجعه ای که مطلقاً تصویری از چند و چونش نداشتم.

نمی‌دانستم چگونه است و از کجا شروع می‌شود و چگونه پیش می‌رود. این که چنین فاجعه‌ای در شرف تکوین است، نتیجه فعل و انفعالات نقاط تاریک ذهن من بود. گوئی چیزی ورای تمام آن چیزهائی که می‌شناختم، همه افت و خیزهای مرا به ریشخند می‌گرفت و آماده می‌شد تا تدبیرهای مرا باطل کند.

بالاخره آن پیام به دست من رسید. پیامی عجیب که گرچه تک تک حروف آن شناخته شده بود، اما در مجموع نه معنائی داشت و نه سروتهی. به نظر می‌آمد که پیامی با خط و زبانی فراموش شده است که اکنون بر سبیل تصادفی محض، به دست من افتاده است. از مشاور اعظم درباره قاصدی که این پیام را آورده بود پرسیدم، مشاور اعظم توضیح داد که قاصد از میان رفته است:

- این قاصد گرچه ریخت و قیافه قاصدان ما را داشت اما در واقع بیگانه بود.

- چگونه قاصدی بیگانه توانسته است تا قلب امپراطوری نفوذ کند.

- چون ریخت و قیافه قاصدان ما را داشت.

فرمانی نانوشته از زمانی دور چنین اقتضا می‌کرد که بیگانگان در سرزمین ما فرصت زیست نیابند و اولین عنصر زنده امپراطوری به محض تماس با او، او را از بین می‌برد. این فرمان بی‌چون و چرا بود و با دقت و خودبخود اجرا می‌شد. اما اکنون این قاصد، این فرمان را در مظان تردید قرار داده بود. فرمان کهن، نه اجرا شده بود و نه از کار افتاده بود. گوئی چنین تناقضی صرفاً برای این بوجود آمده بود که پیام به دست من برسد. اکنون تنها راهی که می‌شد این گره را گشود، باز کردن رمز این پیام بود. بی‌درنگ به تکاپو افتادم. هشدار درونی به من می‌گفت که همه چیز بستگی به گشودن این

راز دارد. تمام مشاوران خود را بسیج کردم، تمام کتابخانه‌های امپراطوری را زیرورو کردم. قاصدان بسیاری به اینسو و آنسو فرستادم و بیش از همه، خود روی تک‌تک حروف و اشکالی که در پیام بود تفکر کردم. کم‌کم از همه کار کناره گرفتم و مثل راهبی در عزلت، سرگرم گشودن این راز شدم. اما زمان، بدون توجه به تنگنایی که من در آن افتاده بودم جریان داشت. کم‌کم اخبار تازه‌ای از سراسر امپراطوری به کاخ امپراطور رسید. قاصدان بیگانه بیشتری پیدا شدند که هیئتی خودی داشتند. این قاصدان از هر سو به سمت کاخ امپراطور حرکت می‌کردند و اتباع من نمی‌دانستند با آن‌ها چه بکنند. گاه آن‌ها را نابود می‌کردند و گاه آن‌ها را نادیده می‌گرفتند و گاه با آن‌ها همراه می‌شدند. فرمانی کهن نقض شده بود و حاصلش هرج و مرجی بود که بر همه جا حاکم می‌شد. قاصدان من، گاه راه‌هایشان را گم می‌کردند و گاه پیامشان را فراموش می‌کردند. مشاوران من، با التهاب بسیار کار می‌کردند تا بار دیگر نظم را به سرزمین امپراطوری بازگردانند. اما چنانکه گوئی تردید من، به آن‌ها نیز سرایت کرده باشد کارهایشان چیزی بیش از آنچه که عادتاً انجام می‌دادند نبود. از یکسو در انتظار عبث بازگشت قاصدان بیشماری که روانه کرده بودند می‌نشستند و از طرف دیگر نمی‌دانستند تا چه حد می‌توانند به پیام‌آوران اعتماد کنند. همگی مترصد بودند تا من حکم نهائی را صادر کنم و به این آشوب خاتمه دهم. اما من در شاه‌نشین کاخ نشسته بودم و ناظر خاموش این اغتشاش بودم. همه چیز حکم می‌کرد که راز پیام ناشناس باید گشوده شود. من می‌بایست درباره قاصدان ناشناس تصمیم می‌گرفتم اما تا وقتی که این قاصدان ناشناس مانده بودند، تصمیمی

نمی‌توانستم بگیرم. به این ترتیب گرفتار دور پایان ناپذیری شده بودم که شکستن آن، فقط به کمک دانش من میسر بود. اما کندوکاو در دانش من به انتهای خود رسیده بود. دلم می‌خواست می‌توانستم چرخه زمان را از کار بیاندازم و مسیر حوادث را متوقف کنم تا بتوانم در فاصله‌ای بی‌زمان، ناتوانی‌های خود را جبران کنم. تردید نداشتم که عاقبت راز این پیام را خواهم گشود اما با آشوبی که در راه بود چه باید می‌کردم.

کم‌کم رفت و آمد قاصدها به کاخ امپراطور کمتر شد. دیگر تشخیص قاصدان خودی و بیگانه از یکدیگر غیر ممکن شد. گاه قاصدی خودی با زبانی بیگانه پیام خود را تسلیم می‌کرد و گاه قاصدی بیگانه به زبان خودی پیامی نامفهوم می‌آورد. گاه کار اختلاط و بی‌سامانی چنان می‌شد که بخشی از اتباع من، دست به نابودی بخشی دیگر می‌زد. هرج و مرج تمام بود. مشاوران من، گاه به بیهودگی به گرد دوری باطل، دیوانه‌وار می‌گشتند و گاه بر دست قاصدانی که معلوم نبود از کجا آمده‌اند از میان می‌رفتند. گاهی هم در هیئتی ناشناس کاخ را بسوی مقصد نامعلومی ترک می‌کردند. من همچنان در چنبر خود مانده بودم.

اکنون از سرزمین پهناور من چیزی جز ویرانه‌ای بی‌درو پیکر باقی نمانده است. هنگامی که به اطراف می‌نگرم، مجموعه بی‌شکلی از موجوداتی بی‌هویت می‌بینم که بیهوده گرد کاخ پرسه می‌زنند. خاطره‌ای دور و فراموش شده آن‌ها را به گرد کاخ کشانده است، اما هیچ ادراکی از امپراطور ندارند، فقط در ذهن مغشوششان خاطره‌ای مبهم از امپراطوری بر جای مانده است که می‌توانست آن‌ها را هدایت کند. از من هم دیگر چیزی باقی نمانده است. کم‌کم ادراک

این حقیقت را که امپراطور بوده‌ام از دست می‌دهم. همه چیز در حال پایان یافتن است. فقط آن پیام، چون حقیقتی زنده و پایان ناپذیر در دست من مانده است.

عاقبت راز پیام را گشودم. پدرم به هنگام اضمحلال امپراطوری خویش، اتباعش را به همراه این پیام روانه سرزمین فرزندش کرد. اکنون درمی‌یابم که سرزمینی فراموش شده و از پای درآمده، فقط به یاری خاطره‌ای، توانست مرا از پای در آورد. پیام پدرم را به آینده فرستادم و به ایوان کاخ رفتم.

همه چراغ‌های معرفت روشن بودند. نقطه تاریکی وجود نداشت و من در پرتو نوری که بر همه جا افتاده بود می‌توانستم زیر و بم و بالا و پائین هر معمائی را ببینم. شکوه چنین لحظه‌ای، هیچ احساسی را در من زنده نکرد چرا که اکنون من دانش مطلقى بودم که در اوج دانش خود ناتوان بود.

آرزوی سوخته

کامپیوترها ملیت‌های متفاوتی داشتند: چینی، ژاپنی، کره‌ای، انگلیسی، بلغاری ... گاه به این فکر می‌افتادم که انگار در مسابقات المپیک شرکت کرده‌ام. همیشه این دغدغه‌ی خاطر را داشتم که اگر این کامپیوترها را به هم متصل کنم، جنگ بین‌الملل سوم - لااقل در حوزه‌ی مسئولیت من - شروع خواهد شد. اما چنین نشد. بر خلاف تصور من، ملیت‌های مختلف چنان در کنار هم جا خوش کردند که انگار از دم صبح ازل با هم قوم و خویش بوده‌اند. البته این خود باعث خوشبختی است. چه چیزی بهتر از همزیستی مسالمت‌آمیز. اما در این میانه، احساس ناخوشایندی هم وجود دارد که توضیحش کمی مشکل است. بسیاری از همکاران من معتقدند، علت این که کامپیوترها، به‌رغم این که از ملیت‌های گوناگونی هستند، با هم سر جنگ ندارند، اینست که همه امریکائی زبان هستند. این نظریه، البته نظریه‌ی درستی است ولی شما تصور کنید که با کامپیوتری پرتقالی زبان می‌خواهید کار کنید، در همان لحظات اول کار، می‌فهمید که این کامپیوتر هم در اصل تخم امریکائی است و زبان پرتقالی را با لهجه‌ی امریکائی صحبت می‌کند. به این ترتیب متوجه می‌شوید که گرچه زبان پرتقالی را نمی‌فهمید، اما لحن و لهجه‌ای را که در پس آن مکتوم است می‌فهمید. در واقع آنچه که شما می‌فهمید 'زبان' نیست بلکه منطق و شیوه‌ی تفکری‌ست که بر ذهنیت کامپیوتر حاکم است و ذهنیت شما هم در اثر سال‌های طولانی کار با این موجودات، کم‌کم شکل همان ذهنیت را یافته است. به همین دلیل است که حتی

در عوالم بی‌همزبانی، نوعی همدلی با کامپیوتر پیدا می‌کنید که ربطی به زبان ندارد.

وقتی چنین حقیقتی برانسان آشکار می‌شود، انسان گرفتار نوعی دلتنگی در قفای آرزوئی سوخته می‌شود. انگار این امکان که ذهنیت ملتی دیگر بتواند الگوی خود را بر معماری کامپیوتر پیاده کند برای همیشه از دست رفته است. اما گویا چنین مقدر بود که چنان نباشد.

روزی وقتی غفلتاً به اطاق کامپیوتر رفتم، در گوشه‌ی پرتی متوجه شی‌غریبی شدم. برای یک کامپیوترچی که انواع و اقسام شکل و شمایل عجیب و غریب الکترونیکی را دیده است، تشخیص این‌که چنین چیزی کامپیوتر است کار دشواری نیست. از هر که پرسیدم که این کامپیوتر را چه کسی آورده است، کسی چیزی نمی‌دانست و این البته جای تعجب نداشت، چرا که به تجربه ثابت شده است، وقتی محیطی سرشار از ماشین و انسان می‌شود، توقع این‌که انسان راه به جایی ببرد توقع بی‌جائی است. اما این‌هم مسلم بود که بالاخره کسی این کامپیوتر را به این‌جا آورده است و فقط باید چنین شخصی را پیدا کرد. بسته‌ی اسناد و مدارک کامپیوتر را برداشتم و به اطاق کارم رفتم. بسته را که گشودم حیرتم باز هم بیشتر شد. بیله دیگ بیله چغندر، چنان کامپیوتری می‌بایست چنین کتاب راهنمایی داشته باشد. درون بسته، جز یک کتاب قطور چیزی نبود و نوشته‌های کتاب به خطی بود که نه تنها نمی‌شناختم بلکه نمی‌توانستم حتی حدس بزنم شباهت به چه خطی از خطوطی که دیده بودم دارد. حتی نمی‌توانستم مطمئن شوم که نوشته‌ها واقعاً نوشته هستند یا این‌که تصویرند. آنچه که ظاهراً خط بود، اگر کمی دور کتاب می‌چرخیدم تبدیل به نوشته می‌شد و اگر کمی تخیل به خرج

می‌دادم، می‌توانستم تصور کنم که نوشته‌ها هم تصویرند. تصاویری مجرد که می‌شد هم قاشق و چنگال باشند و هم ماه و ستاره. نه چپ و راست کتاب معلوم بود، نه بالا و پائین آن و نه اول و آخر آن. می‌شد حدس زد که صفحات اول و آخر کتاب بنا به دلایلی وجود ندارد. نه این‌که آن را پاره کرده باشند، بلکه اساساً از چسباندن آن منصرف شده‌اند. چنان غرق تماشای کتاب شدم که فراموش کردم چیزی از آن نمی‌فهمم. این قبیل کتاب‌ها جذابیتی نهفته در بیگانگی‌شان دارند، انسان تصور می‌کند اسرار ازل در این کتاب نوشته شده است و زبان آن پرده‌ای است که میان ما و آن‌سر کشیده شده است. پیش از این‌ها، کتاب راهنماهای بسیاری دیده بودم که به انواع و اقسام زبان‌ها نوشته شده بودند، زبان‌هایی که نه من و نه همکارانم چیزی از آن‌ها نمی‌دانستیم اما با وجود این، می‌توانستیم درک کنیم که در کتاب چه نوشته شده است و یا می‌بایست چه نوشته شده باشد. یکبار هم یکی از همکارانم، بدون این‌که زبان ژاپنی بداند، توانست یک کتاب راهنمای ژاپنی را از بای بسم‌الله تا تای تمت ترجمه کند. اما این کتاب از جَنَم دیگری بود. در این حیص و بیص بود که در باز شد و یکی از همکارانم که مسئول شبکه کامپیوترهاست وارد شد و پرسید:

- این کامپیوتر جدید کجائی است؟
- از کجا فهمیدی که اصلاً کامپیوتر است؟
- چیزی که وارد اطاق کامپیوتر می‌شود و جای یک کامپیوتر را اشغال می‌کند، چه چیز جز کامپیوتر ممکن است باشد. اما حق با شماست اگر کمی تردید بکنید. کامپیوتر عجیبی است. هیچ نام و نشانی ندارد، کتاب راهنما ندارد ...

- کتاب راهنما دارد. پیش منست.
 - کتاب راهنمایش پیش شماست؟
 - بله.
 - کاش زودتر گفته بودید.
 - باعث تأسف است. گمان نمی‌کردم که چنین کتابی به درد شما بخورد.
 - چندان مهم نیست. به هر حال ما کار خودمان را کردیم.
 - یعنی چکار کردید؟
 - این کامپیوتر را هم به شبکه وصل کردیم.
 - خیلی عجیب است. من داشتم فکر می‌کردم که این شیء چیست و شما آن را به شبکه وصل کردید.
 - ما چنان در کارمان خبره شده‌ایم که می‌توانیم از شیرمرغ گرفته تا جان آدمیزاد هرچه باشد به شبکه وصل کنیم.
- همه ما در کارهای روزمره‌امان به چنین اعتماد بنفیس ناشی از خبره‌گی نیازمندیم. هنگامی که در پیچ و خم هزار توی راه‌حل‌های ظریف و دقیق گرفتار شده‌ایم، نیازمند کسی می‌شویم که بیاید و با راه حل شتری خود مسأله را حل کند. من خود بارها شاهد بوده‌ام که چنین روش‌هایی گرچه کمی خشن، اما راهگشا بوده‌اند. اکنون که این کامپیوتر به شبکه وصل شده بود تحقیق و بررسی آن آسان‌تر بود. فوراً با دوست عزیزم کامپیوتر مرکزی تماس گرفتم و از او خواستم که گزارش کاملی درباره وضعیت کامپیوتر جدید آماده کند، اما او با اوقات تلخی گفت:
- این کامپیوتر زبان ما را نمی‌فهمد و هیچ چیزش به هیچ کامپیوتری نرفته است.

- آیا این تلاش شما را جذاب‌تر نمی‌کند؟
 - جذابیت کار برای شما گزارش نمی‌شود.
 - کامپیوتر عزیز مثل همیشه نق می‌زنید. اگر یک جوجه کامپیوتر چنین اظهار عجز می‌کرد قابل درک بود اما شما که این همه مترجم و مفسر و معبر در اختیار دارید چرا؟ آیا من باید به شما بیاموزم که چه بکنید؟
 - واقعاً که درک عوامانه‌ای از کامپیوتر دارید. فکر می‌کنید اگر در یک جمله بگوئید 'گزارش کاملی بدهید' گزارش آماده می‌شود؟ اگر در دانشگاه به شما نیاموخته‌اند، پس از من بیاموزید که سؤال شما هرچه باشد پاسخ، ساختار عظیمی است که حرف به حرف آن باید به دقت ساخته شود.
- جروبخت کردن با کامپیوتر مرکزی بی‌فایده بود. اگر سر قوز می‌افتاد مثل دیواری می‌شد که هیچ راه نمی‌داد. البته من بعدها دریافتم که توقع من از کامپیوتر مرکزی، توقعی از روی عادت و بسیار بیش از حد توان او بود. او هم چون ما عادت کرده بود که سؤال‌های خاصی از او بپرسند که او پاسخ آن‌ها را بداند.
- زندگی آدم‌ها و کامپیوترها طبق روال معمول ادامه داشت و ورود کامپیوتر غربیه در شبکه اشکال مهمی ایجاد نکرد. البته گهگاه کامپیوترها دست به اعمال توضیح‌ناپذیری می‌زدند و اینسو و آنسو صدای شکایت کسی برمی‌خاست اما من بآدادن توضیحاتی که نه خودم و نه دیگران هیچ‌کدام نمی‌فهمیدیم، قضیه را فیصله می‌دادم. شاید اگر این رفتارها کمی توهین‌آمیز نمی‌بود کارشناسان ما هم چندان پایی این و آن نمی‌شدند و این حرکات را هم چون هزاران رفتار کامپیوترها که ما از آن سردر نمی‌آوریم در جرگه مقدرات

نافهمیدنی کامپیوترها می گذاشتند. اما گاهی کارشناسی از کامپیوتری مثلاً می پرسید دودوتا چند تا می شود؟ و کامپیوتر به جای این که سریعاً پاسخ بگوید می گفت: 'پاسخ این سؤال به چه دردت می خورد؟' ویا وقتی دستور چاپ اطلاعاتی را صادر می کرد، کامپیوتر ابا می کرد، زیرا معتقد بود که چاپ این اطلاعات گره از کار کسی نخواهد گشود که این خود نوعی تداخل در وظایف و تردید در قدرت تعقل طرف محسوب می شد و البته توهین آمیز بود. من حدس می زدم که چنین اختلالاتی در این مجموعه، احتمالاً به دلیل وجود همان کامپیوتر غریبه است، اما دلم نمی خواست پیش از این که راز این موجود غریب بر من گشوده شود آن را از شبکه خارج کنم. تمام تحقیقات من در مورد این که این کامپیوتر از کجا آمده است و چه کسی آن را آورده است مطلقاً بی حاصل بود. نه تنها کسی چیزی نمی دانست بلکه کسی از این واقعه تعجب هم نمی کرد و به آن اهمیت نمی داد. یکبار وقتی با رئیس در این باب صحبت کردم او شانه ای بالا انداخت و گفت:

- حالا چه اهمیتی دارد که از کجا آمده است. شما که توانستید آن را به شبکه وصل کنید. همین کافی ست.

نه این که هنگام وصل کردن کامپیوترها به هم، بارها و بارها چهار ستون بدن همه مان لرزیده بود، اکنون توانائی وصل کردن اشیاء مختلف به شبکه، تبدیل به معیار موفقیت شده بود و از هر جهت کفایت می کرد. اما من تمام توجهم مصروف این شده بود که از کتاب راهنما سر در بیاورم. به خوبی می دانستم که از چه کسی باید کمک بخواهم. چه کسی بهتر از همان دوستی که موفق شده بود یک کتاب ژاپنی را بدون اطلاع از این زبان ترجمه کند؟ اما

ناخودآگاه از این کار طفره می‌رفتم. این دوست را به‌خاطر طبیعت عجیبش هیچ کس نمی‌توانست تحمل کند و اکثراً با شتاب از کنار او می‌گذشتند. هر وقت با کسی هم‌کلام می‌شد چنان قیافهٔ حکیمانه‌ای به خود می‌گرفت و حرف‌های عجیب می‌زد که مخاطب او، بدون این‌که علت آن را بداند، احساس حماقت می‌کرد. مدت‌ها بود که همه او را به حال خود رها کرده بودند و کسی از او توقع کاری نداشت. شاید به‌همین دلیل بود که او نیز هم‌زبانی جز کامپیوتر نداشت. ساعت‌های متوالی در دور افتاده‌ترین نقطهٔ اطاق کامپیوتر می‌نشست و با کامپیوتر ور می‌رفت، مطلقاً هیچ کس نمی‌دانست که او چه می‌کند. شاید به‌دلیل همین خصائلش بود که به او لقب 'مرغ تنهای قفس کامپیوتر' داده بودند. این دوست، از وقتی که فهمیده بود بدون یاد گرفتن زبانی می‌توان آن را فهمید، به زبان‌های عجیب و غریب علاقمند شده بود. به محض این‌که کتاب را به او نشان دادم مشغول مطالعهٔ آن شد. از او پرسیدم:

- به نظر شما به چه زبانی نوشته شده است؟
- نمی‌دانم. اما واقعاً بی‌نظیر است.
- پس باید بتوانید حدس بزنید که این چه خطیست. یا لااقل شبیه چه خطیست.
- به‌همین دلیل است که می‌گویم بی‌نظیر است. چون شبیه هیچ خطی نیست. حتماً متوجه شده‌اید که در این کتاب نه عکسی وجود دارد، نه نموداری، نه جدولی و نه حتی شماره‌ای. معلوم نیست که باید آن را از راست به چپ خواند و یا از چپ به راست، یا از بالا به پائین یا از پائین به بالا و همهٔ این‌ها بر اعجاب آن می‌افزاید.

متوجه همه این نکات نشده بودم و این نشان می داد که دوستم در زمینه مطالعه خط‌های عجیب و غریب تا چه حد پیشرفت کرده است.

- با این تفصیل که شما می فرمائید امیدی به فهمیدن آن نیست. چون من هم تاکنون نتوانسته‌ام بفهمم این کامپیوتر از کجا آمده است و ساخت چه کشوری است.

- به هیچ وجه. این کتاب را مدتی در اختیار من بگذارید و مطمئن باشید که آن را ترجمه می کنم.

- ترجمه می کنید؟ اما باید بدانید که این کتاب راهنمای ژاپنی نیست. ما هیچ اطلاعی در باره آن نداریم و حتی نمی دانیم که این کتاب در مورد آن کامپیوتر است و یا تصادفاً در این بسته‌ها افتاده است. مطلقاً هیچ سرنخی وجود ندارد.

- شما هم باید بدانید که بیش از خط، نویسنده خط مهم است و بیش از نویسنده خط مقصود او. تصور کنید که مردمانی دیگر، با خلق و خوئی دیگر و با شیوه تفکری دیگر، اگر بخواهند کامپیوتری دیگر بسازند که با شیوه تفکر حاکم بر زندگی متعارف ما تفاوت داشته باشد، آنگاه کتاب راهنمای آن باید به چه شکلی باشد؟

- حتماً به شکلی دیگر باید باشد.

- به شکل همین کتاب باید باشد. از همان صفحه اول من متوجه این نکته شدم.

- ولی دوست عزیز، محصول کار آدمیزادگان ممکن نیست که این همه با یکدیگر تفاوت داشته باشد. به هر حال همه ما در یک جهان به سر می بریم و گرفتاری‌هایمان کم و بیش یکسان است.

- بله. اما راه حل‌های مان یکسان نیست.

وقتی حرف می‌زد چشم‌هایش می‌درخشید. گوئی اکنون زندگی در چشمش معنا و مفهوم جدیدی یافته است. چندان میلی نداشتم که کتاب را به او بدهم و او را مأمور تفحص در باب کامپیوتر غریبه بکنم، چرا که بر عاقبت این کار بیمناک بودم، اما خواهی نخواهی کتاب را به او دادم، زیرا اگر کتاب را به او نمی‌دادم، بعید نبود که کتاب را به زور از من بگیرد. بعلاوه این‌که اکنون من هم متقاعد شده بودم که این کتاب منحصراً برای او نوشته شده است. واقع آن‌که چه کسی بهتر از او می‌توانست از چند و چون این کامپیوتر عجیب سر در بیاورد؟ گرچه تمام شواهد و قرائن حکم می‌کرد که امکان دستیابی به راز این کامپیوتر غیر ممکن است، اما به نحوی خرافی ایمان داشتم که عشق و جنون این رفیق، بر این غیرممکن غلبه خواهد کرد.

یک روز غروب تا دیر وقت مشغول مطالعه کتاب‌هایی بودم که مدعی هستند حاوی اسراری هستند که با تسلط بر آن‌ها انسان قادر می‌شود جن‌ها را بگیرد و در شیشه کند. این کتاب‌ها علیرغم جذابیت‌هایی که دارند یک اشکال مهم نیز دارند و آن اینست که عمر انسان هرگز به خواندن تمام آن‌ها قد نمی‌دهد و نتیجه طبیعی چنین اشکالی اینست که انسان هرگز موفق نمی‌شود یک جن درسته را داخل شیشه کند، همیشه سر و یا دست و یا یک لنگ جن، بیرون شیشه باقی می‌ماند.

بحث شیرینی در باب زبان‌آوری‌ها و زبان ناهمی‌های جن‌ها به میان آمده بود و نگارنده کتاب مدعی شده بود که فرهنگ لغات جن‌ها، فقط از دو کلمه 'آری' و 'خیر' ساخته شده است و هر احمقی

می‌تواند این دو کلمه را یاد بگیرد. اما دانستن گنجینه لغوی جن‌ها به هیچ وجه به معنای توانائی انسان در درک مفاهیمی نیست که جن‌ها عادتاً بکار می‌برند و این خود منشأ سوء تفاهم‌های بسیاری می‌شود، چراکه پیچیدگی زبان جن‌ها در تعداد کلمات آن نیست بلکه در دستور زبان آن است و اگر آن احمق مزبور با آموختن همین دو کلمه، به قصد ایجاد رابطه، به جن‌ها نزدیک شود گرفتار عواقب وخیمی می‌شود (نویسنده ذکر از میزان و کیفیت وخامت عاقبت احمق مورد نظر نکرده بود). نویسنده ذکر این نکته را ضروری تشخیص داده بود که حتی دو کلمه آری و خیر، نزد جن‌ها مفاهیمی سوای آنچه که انسان متعارفاً از این دو کلمه می‌فهمد دارد. این دو کلمه، فقط در مجموعه جملات نسبتاً طویل معنادار می‌شوند. اما این معنا نیز، به خودی خود فاقد معناست، زیرا زبان جن‌ها فاقد سیستم تاریخ کلمات است و کلمات آن‌ها به چیز معنا داری اشاره نمی‌کند، به همین دلیل، کلمات برای جن‌ها ارزشی یکسان دارند و معنای خاصی ندارند. اما این معانی بی‌معنا فقط در ذهن انسان انعکاسی معنادار پیدا می‌کنند که این نیز پدیده‌ای بی‌معناست، چون آنچه که در ذهن انسان معنائی خاص پیدا می‌کند حدود و ثغور مشخصی ندارد، حال آن‌که مفاهیم جن‌ها کاملاً دقیق و تعریف شده است. در این جا نویسنده به این نتیجه رسیده بود که رابطه انسان با جن‌ها رابطه‌ای احتمالی و نامشخص است. به این ترتیب هر کس می‌تواند با هر جنی تماس بگیرد، اما هیچ کس نمی‌تواند براین ارتباط اعتماد کند و این به دلیل تعارض اساسی منطق جن‌ها با منطق انسان است.

بحث چنان شیرین بود که متوجه نشدم شب شده است. در همین

اثنا برق رفت. یکی از دردسرهای کامپیوترچی جماعت اینست که باید عمر را در اعماق زیرزمین‌ها سپری کنند، چرا که بنابر یک سنت قدیمی همیشه کامپیوترها را در اعماق ساختمان‌های بزرگ می‌چپانند و اگر ناگاه برق برود، انسان احساس می‌کند، ناگهان از عصر تکنولوژی خارج شده است و به عصر انسان‌های اولیه‌ای که در اعماق غارها منزل داشتند، رجعت کرده است.

مدتی آرام نشستم تا چشم‌هایم به تاریکی عادت کند. کم‌کم خوابم گرفت. صدای بال پرنده‌ای را شنیدم که انگار در فضای اطاقم پرواز می‌کرد. از جا پریدم، شمع‌ی روشن کردم و به سرکشی سالن کامپیوترها رفتم. خوشبختانه، چون مدت‌ها از ساعت کار گذشته بود، بعید بود کسی در سالن کامپیوتر گیر کرده باشد. گرچه شمع من با تمام تلاشی که می‌کرد فقط یکی دو متر از حول و حوش مرا می‌توانست روشن کند، اما چون صدائی از جائی بر نمی‌خاست به این نتیجه رسیدم که کسی در سالن باقی نمانده و فقط ظلمت و سکوت در برهوت کامپیوترها حاکم است. احساس کردم که باید هرچه زودتر خود را به روشنائی و هوای آزاد برسانم وگرنه خفه می‌شوم. اما درست وقتی که می‌خواستم از آن ظُّلمات نفس‌گیر بگریزم، احساس کردم که موجودی در گوشه‌ای پنهان شده و تمام حرکات مرا زیر نظر گرفته است. در اعماق کامپیوترها فرو رفتم. تمام سیستم‌های دفاعی‌ام بوی خطر را شنیده بودند و گوش به زنگ بودم. درست در انتهای‌ترین نقطهٔ سالن، ناگهان متوجه موجود پشمالوئی شدم که در برابر کامپیوتر نشسته بود. چنان صورتش از مو پوشیده شده بود که نمی‌توانستم تشخیص بدهم که مرا نگاه می‌کند یا کامپیوتر را. با احتیاط به او نزدیک شدم و ناگاه سرش را

برگرداند و به من خیره شد. فریاد زدم:

- آه، این شما هستید؟
- من این جا نشسته‌ام.
- منظورتان چیست؟
- چرا فریاد می‌زنید؟ مگر اتفاقی افتاده؟
- شما چرا پچ پچ می‌کنید؟
- من پچ پچ نمی‌کنم. شما لطفاً فریاد نزنید.

موجود پشمالو، کسی جز همان 'مرغ تنهای قفس کامپیوتر' نبود که در تاریکی محض، روبروی کامپیوتر بیگانه نشسته بود و معلوم نبود که فکر می‌کند یا کار می‌کند و یا این که منتظر است برق بیاید. از او پرسیدم:

- شما این جا چه می‌کنید؟
- مگر نمی‌بینید. دارم با این کامپیوتر کار می‌کنم.
- ولی برق نیست.
- نیازی به برق نیست.
- یعنی با باتری کار می‌کند؟
- نمی‌دانم، فقط آن قدر می‌دانم که کارش ربطی به برق و باتری ندارد.

- بالاخره باید انرژی‌اش را از جایی تأمین کند.
- این مهم نیست. مگر وقتی برق می‌رود شما از کار می‌افتید؟
- آیا بالاخره موفق شدید که کتاب راهنما را بخوانید؟
- بله، البته.

- جداً به شما تبریک می‌گویم. من واقعاً از کارشناسانی ...
- زیاد ذوق زده نشوید. در کتاب چیزی راجع به طرز کار با این

- کامپیوتر نوشته نشده بود، فقط اشاره کوتاهی به آن شده بود.
- پس کتاب درباره چه بود؟
 - درباره 'ام المسائل'.
 - ممکن است بفهمائید 'ام المسائل' دیگر چه صیغه‌ایست؟
 - آن مسأله‌ایست که اگر حل بشود، تمامی مسائل دیگر، خودبه‌خود حل خواهند شد.
 - آیا شما می‌دانید که این - به قول شما - 'ام المسائل' را چگونه باید حل کرد؟
 - البته که نمی‌دانم. من هنوز در اول کار هستم. اما این را به‌خوبی می‌دانم که تا این مسأله حل نشود، حل هر مسأله دیگر در محاق تردید قرار می‌گیرد.
 - دوباره باز می‌گردیم به همان سؤال اول که شما با این کامپیوتر چه می‌کنید؟
 - در واقع، من با این کامپیوتر کار نمی‌کنم او با من کار می‌کند.
 - چه جور کاری؟
 - او به من آموزش می‌دهد. او به من یاد می‌دهد مزخرفاتی را که تاکنون آموخته‌ام فراموش کنم.
 - این عجیب‌ترین نوع آموزش است. می‌توان آن را آموزش معکوس نام نهاد.
 - یا آموزش زدائی. و این تنها راه رهائی از فریبی‌ست که ما به تأسی از دیگران گرفتار آن شده‌ایم.
 - چه کسی ما را فریب داده است؟
 - کامپیوتر.
 - دوست عزیز، لطفاً کمی فکر کنید. آخر چگونه می‌توان مدعی

شد که آدمیزاده‌ای را کامپیوتر فریب بدهد، این از لحاظ فنی ممکن نیست.

- به عقیده شما دو دو تا چند تا می‌شود؟

- چهارتا.

- چقدر از این پاسخ مطمئن هستید؟

- تقریباً صددرصد.

- چرا تقریباً؟

- وقتی شما این‌طوری پیچ‌پیچ می‌کنید من هم به شک می‌افتم.

- معلوم می‌شود که هنوز تئمه‌ای از انسانیت در شما باقی مانده است.

- خیلی از لطف شما متشکرم، ولی از صمیم قلب علاقمندم که دو دو تا چهارتا بشود.

- وقتی از کامپیوتری سؤال کنید که دو دو تا چند تا می‌شود، بدون تردید می‌گوید چهارتا و این حماقت به همه ما سرایت کرده است.

- فرمودید حماقت؟

- بله حماقت. شما فکر می‌کنید منظور کامپیوتر از عدد چهار چیست؟

- منظور خاصی ندارد.

- در صورتی که ما منظور خاصی از عدد چهار داریم.

- منظورتان را نمی‌فهمم.

- نکته درست در همین جاست، شما منظور مرا نمی‌فهمید اما منظور کامپیوتر را می‌فهمید، حال آن‌که خودتان گفتید که کامپیوتر منظور خاصی ندارد. منطق انسانی مرا نمی‌فهمید، اما

منطق کامپیوتر را که به قول خودتان معادل هیچ است می فهمید. اگر ما به همین شکل پیش برویم، بالاخره روزی می رسد که باید منطق انسانی خود را منطبق بر منطق کامپیوتر کنیم تا بتوانیم با یکدیگر صحبت کنیم. اگر دقت کنید چنین فاجعه ای از هم اکنون به تدریج واقع می شود. چقدر ما در میان صحبت هایمان چرت و پرت های کامپیوتری خرج می کنیم؟

- این چه اشکالی دارد؟

قاه قاه زد زیر خنده. کاملاً گیج شده بودم و بر آن روزی که این کار را به او محول کرده بودم لعنت فرستادم.

- می بینید که چقدر مخبط شده اید؟ شما هیچ اشکالی در سلطه منطقی که نمی فهمید نمی بینید. آیا این فاجعه نیست که روزی همه ما تبدیل به احمقانی بشویم که تا دگمه شان را فشار بدهید بگویند: 'دو دو تا چهار تا'. شما در روز چقدر حرف بی معنی می زنید؟

- باعث خجالت است، اما نسبتاً زیاد.

- چقدر حرف بی معنی می شنوید؟

- تقریباً به همان اندازه.

- در حالی که این حرف های بی ربط و بی معنی، سرتاسر زندگی روزمره ما را تشکیل می دهند، آیا وضوح بی تردید و ساده لوحانه 'دو دو تا چهار تا' احمقانه نیست؟

- با این حساب، ما با کامپیوترها مسأله ای را حل نمی کنیم بلکه حماقت روی حماقت تلنبار می کنیم.

- این که تصور می کنید کامپیوترها می توانند مسائل را حل کنند، ناشی از خوش خیالی شماست. طرح هندسی سؤال و جواب های

کامپیوتری، با طرح بی‌شکل زندگی هم‌خوانی ندارد.

نمی‌دانستم چه باید بگویم. آیا این من نبودم که کار بررسی کامپیوتری مرموز را به کسی داده بودم که پیشاپیش علائم فرسایش ذهنی را از خود بروز داده بود. اکنون در اعماق زیرزمینی تاریک، شاهد دسته‌گلی بودم که خودم به آب داده بودم. بلا تکلیف نشستم و نمی‌دانستم چه کنم. دلم می‌خواست دستش را می‌گرفتم و از این هولدانی بیرون می‌بردم (گو این که مطمئن نبودم بتوانم راه بازگشت را پیدا کنم). شمع خاموش شد. تاریکی بی‌پیری چشم‌هایم را بست. گفتگو با او در این ظلمت مطلق، کم و بیش شبیه گفتگوی خودم با وسوسه‌های خودم بود، از او دعوت کردم که کار را تعطیل کند. پاسخ داد که وقت این کار را ندارد.

وقتی در خیابان‌های تاریک آخر شب به خانه می‌رفتم، تصمیم قطعی گرفتم که فردا صبح کامپیوتر بیگانه را سر به نیست کنم، ولو این که 'مرغ' تنهای قفس کامپیوتر خود را به درودیوار بکوبد.

فردا صبح، دیروقت به محل کارم رفتم، به محض این که وارد اتاقم شدم و هنوز کاملاً از خواب بیدار نشده بودم، یکی از همکارانم رسیده نرسیده از در وارد شد که:

- آقا تابه‌حال کجا بودید؟

- خواب.

- آقا بیچاره شدیم.

- چه شده؟

- مرغ را گرفتند.

- کدام مرغ؟

- می‌خواهند او را به زندان ببرند. همه منتظر شما هستند که برای

ادای پاره‌ای توضیحات بروید.

- کجا؟

- بالا.

خواب از سرم پرید. به سرعت خود را به طبقه بالا رساندم و تنوره‌کشان وارد اطاق رئیس کل شدم. تمام اعضای هیئت مدیره و هیئت رئیسه و مدیران و رؤیسان جمع بودند. هرگز این‌همه مدیر و رئیس را یکجا ندیده بودم. گرچه همه به خونسردی گرد میز بزرگی نشسته بودند، اما کاملاً معلوم بود که فضا متشنج است. آقای رئیس کل، از من دعوت کرد که در تنها صندلی خالی بنشینم. همه داشتند به من نگاه می‌کردند. ظاهراً مدت‌ها بحث در مورد من برقرار بوده است و هرکس اظهار نظری در مورد من کرده بوده است و اکنون همه منتظر بودند تا بدانند نظر خودم در مورد خودم چیست. آقای رئیس کل، ابتدا به ساکن از من پرسید:

- ایشان پرسنل شما هستند؟

- چه کسی؟

- آن آقا.

دوستم را در کنار خود دیدم که به آرامی نشسته بود و مستقیماً به کوه‌هائی که از پشت پنجره معلوم بودند نگاه می‌کرد. چنان در خود فرو رفته بود که گوئی با چیزی بر سرش کوبیده بودند و اکنون چندسانتی متر قدش کوتاه‌تر شده بود. پاسخ دادم:

- تقریباً.

- منظورتان از 'تقریباً' چیست؟

- یعنی این‌که، از لحاظ تشکیلاتی ایشان برای من کار می‌کنند، اما وظایف ایشان در محاق ابهام قرار گرفته است و معلوم نیست که

زیر نظر من چه باید بکنند.

آقای رئیس کل به منشی جلسه اکیداً دستور داد که هر نوع ابهام در تشکیلات باید زدوده شود و سپس گفت:

- ایشان امروز صبح، درست همان وقت که شما خواب تشریف داشتید، تمام معتقدات کامپیوتری ما را به فحش و فضحیت آلودند. آیا این کار درست است؟

- البته که درست نیست. اما مایلم بدانم که کیفیت ناسزاهای ایشان چگونه بوده است.

- ایشان کامپیوترهای ما را احمق و بیشعور و نفهم خوانده‌اند.

- البته این اصطلاحات کمی ناشایست به نظر می‌رسد. آیا مطمئن‌اید که ایشان دقیقاً همین اصطلاحات را بکار بردند؟

- اگر دقیقاً همین اصطلاحات نباشد، چیزی در همین ردیف بوده است. چه فرقی می‌کند.

- فرق بسیارست. چون اگر این اصطلاحات را کمی تعدیل کنیم، چندان تهی از واقعیت نیستند.

در این لحظه، یکی از مدیران که تاکنون به زحمت خشم خویش را کنترل کرده بود از جا و رجهید و فریاد کشید:

- می‌بینید آقایان. نگفتم که باعث و بانی این ناسزاهای چه کسی است. حالا خودتان مشاهده می‌فرمائید.

آقای رئیس کل، جلسه را آرام کرد و از من پرسید

- به چه اعتباری چنین بهتانی به کامپیوترهای ما می‌بندید. از شما که خود، یکی از دست‌اندرکاران هستید بعید است. اگر این فرض صحیح باشد که کامپیوترهای ما مشتی احمق بیش نیستند، معنای آن چنین می‌شود که سرمایه‌گذاری ما احمقانه بوده است،

حال آن که ما خیال نمی‌کنیم که کار ما احمقانه بوده باشد. آیا ما در برابر انبوه مشکلات امیدمان را به یک مشت احمق بسته‌ایم؟ شما چنین چیزی را باور دارید؟

- آقای رئیس، حرف من صرفاً نوعی اظهار نظر کارشناسی است. نباید استنباط‌های ناروا از آن بشود. منظورم این است که اگر دوست من، قضاوت‌های شدید و غلیظی در باب کامپیوترها کرده است، آنهم یکنوع اظهار نظر کارشناسی بوده است. ایشان با دیدن مدل‌های دیگری از کامپیوتر، به ضعف کامپیوترهای خودمان پی‌برده است و نظر خود را ابراز کرده است.
- خوب بود ایشان مشخصات کامپیوتر جدید را می‌گفتند تا خرید آن را بررسی می‌کردیم.

در این لحظه دوست من قاه قاه زد زیر خنده و خطاب به آقای رئیس گفت:

- لازم نبود آن را بخریم چون آن را داشتیم. بعضی چیزها را نمی‌شود خرید فقط باید خودشان بیایند.

آقای رئیس کل گفت:

- چه بهتر از این. حالا بروید و آن را به شبکه وصل کنید و با آن در حل مشکلات شرکت جدیت کنید.
- ولی این کامپیوتر دیگر وجود ندارد. ناپدید شده است و من می‌خواهم بدانم کدام احمقی آن را برده است؟
- دیگر کافی ست. به شما اخطار می‌کنم. شما امروز به قدر کافی به معتقدات کامپیوتری ما اهانت کرده‌اید. اگر باز هم به این عمل زشت خود ادامه بدهید، دستور می‌دهم اقدامات مقتضی در مورد شما انجام بگیرد.

دوست من، حسابی عصبانی بود و من علت عصبانیتش را به خوبی درک می کردم. از او چیزی بیش از یک کامپیوتر دریغ شده بود، در واقع آنچه که او از دست داده بود راه حل 'آم المسائل' بود و کمتر کسی می تواند چنین چیز عزیزی را از دست بدهد و آرام بماند.

متأسفانه آقای رئیس کل نمی توانست این را درک کند که فقدان یک کامپیوتر، چگونه می تواند باعث تخریب سیستم عصبی کسی بشود، هیچ بعید نبود که دستور انجام اقدام مقتضی را صادر کند. شاید اگر صبح، زودتر از خواب برخاسته بودم نیازی به این همه بندبازی نمی بود.

از او خواهش کردم کمی آرام بگیرد و اجازه دهد که من هرچه در چنته دارم بیرون بریزم.

- البته آقایان به خوبی می دانند که کامپیوتر قابل خرید است، اما شعور چیز دیگری است و فقط کامپیوتر، توأم با شعور می تواند انبوه مشکلات را از پیش پای ما بردارد و ما را به اهداف مقدس...

دوست من داشت بال بال می زد و وقتی به کلمه 'اهداف مقدس' رسیده بودم با خشم و خروش به میان سخنانم پرید:

- مزخرفات ... از چه شعوری صحبت می کنید. احمق تر از کامپیوترها همین 'شعوری' است که با کامپیوتر کار می کند و احمق تر از هردوی این ها این بی شعورهائی هستند که توقع معجزه از یک مشت احمق را دارند.

- بله، البته نیروی انسانی لازم ...

- بس کنید. شما از انسانی صحبت می کنید که به زبان کامپیوتر

سخن می گوید. کجاست آن کامپیوتری که به زبان انسانی سخن می گفت. از شما می پرسم کجاست؟

- واقعاً نمی دانم. گمان می کنم به همان شکل که آمده بود رفت. شما خودتان گفتید که بعضی چیزها خریدنی نیستند بلکه آمدنی اند. آنچه که خودش بیاید هر لحظه که اراده کند می تواند برود. شما هم البته نباید یک کامپیوتر مجهول الهویه و مشکوک النسب را این قدر جدی بگیرید. من قبول می کنم که انسان از منطق یکنواخت و هندسی کامپیوتر خسته می شود، اما هدف پذیرفته شده ما این است که مسائل را به کامپیوتر و کامپیوتر را به مسائل نزدیک کنیم. البته در این میان چیزهای بسیاری خارج از کامپیوتر باقی می ماند، اما مسأله مهم اینست که ما به هدف خود رسیده ایم.

- بله، به هدف خود رسیده اید. اما وقتی به هدف خود می رسید که هم خودتان و هم هدفتان مسخ شده باشد، شما برای حل یک مسأله، مثل قصاب ها آن را قطعه قطعه می کنید و موجودیت یکپارچه و زنده آن را از بین می برید. آنگاه دوباره این قطعات پوسیده و گندیده را روی هم می چینید. آیا این موجود مسخ شده جدید همان موجود اولیه است؟ یک مسأله در کلیت خود معنادار است و در جامعیت خود باید حل شود. من تنها یک کامپیوتر را می شناختم که چنین می کرد.

آقای رئیس کل ازمن پرسید:

- آیا این حقیقت دارد که شما مثل قصاب ها مسائل را قطعه قطعه می کنید؟

- هر مسأله، ولو ساده ترین مسائل، با هزاران رشته ناپیدا به

میلیون‌ها مسأله دیگر وصل می‌شوند و آن مسائل هم به نوبه خود به میلیارد‌ها مسأله دیگر. چاره‌ای جز این نیست که تمام این رشته‌ها را ببریم و مسأله را به کوچک‌ترین قطعه قابل شناخت تجزیه کنیم تا بتوانیم آن را با کامپیوتر در میان بگذاریم. اساساً این ...

- ... اجازه بفرمائید. به نظر می‌رسد که این همکار شما، علیرغم این‌که نمی‌توانند به شایستگی مطلب خود را مطرح کنند، تا حدودی ذی‌حق باشند و اشکال کار جای دیگری ست. همه ما می‌دانیم که تجزیه مسائل به اجزای ابتدائی آن، چه لطمه بزرگی به صورت مسأله می‌زند و شاید به همین دلیل است که بسیاری از مسائل نهایتاً باید با ذائقه و هنر مدیریت حل شوند. به هر حال من امیدوارم ...

هرگز فکر نمی‌کردم جنجال بزرگی که برپا شده بود به این سادگی حل شود. نه تنها اقدام مقتضی در مورد او صورت نپذیرفت بلکه چیزی نمانده بود که آقای رئیس کل او را تشویق کند. به نظر من آقای رئیس کل به این نتیجه رسیده بود که جماعت کامپیوترچی، مشتی دیوانگان بی‌آزاری هستند که به هر حال باید با آن‌ها کنار آمد.

اما از آن روز به بعد، مرغ تنهای قفس کامپیوتر دست و دلش به هیچ کامپیوتری نمی‌رفت. همچون زائری در جستجوی بهشت گمشده، گاهی این کامپیوتر و گاهی آن کامپیوتر را بو می‌کشید و می‌گذشت. بالاخره روزی برای وداع نزد من آمد.

- کجا می‌خواهید بروید؟

- دیدار من با آن کامپیوتر تصادفی نبود. من فکر می‌کنم حتی اگر آن کامپیوتر بیگانه به آن شکل مرموز ناپدید نشده بود، باز هم

من می‌بایست به دنبال آن مردمانی می‌گشتم که توانسته بودند
چنان معماری خارق‌العاده‌ای را پدید آورند.

- آیا گمان نمی‌کنید که شما به دنبال نوعی مدینه فاضله کامپیوتری
هستید؟ دوست عزیز، این روزها که دائماً صحبت از 'دهکده'
جهانی می‌شود، کجا می‌خواهید بروید که خارج از این 'دهکده'
باشد؟

- شما نمی‌توانید منکر این حقیقت بشوید که آن کامپیوتر وجود
داشته است.

- شاید آن کامپیوتر، تجلی آرزوی ما بوده باشد.

- من هم به دنبال همین آرزو می‌روم.

در اعماق

شایع شده بود که در مرکز کامپیوتر، کامپیوتری وجود دارد که دائماً با کامپیوترهای دیگر دعوا می‌کند و گاه فحش‌های رکیکی می‌انشان رد و بدل می‌شود که شایسته یک مرکز کامپیوتر محترم نیست، حتی شایع بود که گاهی کارشان از فحش دادن هم می‌گذرد و به کتک کاری می‌رسد. هیچ علاقه‌ای به این لاطائلات و شایعات نشان ندادم. در تمام کتب و منابعی که خوانده بودم، چیزی در باب مشاجرات کامپیوتری ندیده بودم. رابطه میان هر دو کامپیوتر، با چنان دقت و صراحتی تعریف شده است که دیگر جایی برای ابهام و سوء تفاهم باقی نمی‌ماند چه رسد به 'دعوا' و 'کتک کاری'. ولی واقعیت این بود که کشمکشی در حوزه مسئولیت من در جریان بود که از کم و کیف آن خبر نداشتم و نمی‌خواستم با خبر شوم. آن قدر این اشکال را نادیده گرفتم تا این که روزی خبر رسید که دو نفر از کارشناسان برجسته شرکت، یکی به طرفداری و دیگری به مخالفت با همان کامپیوتر با یکدیگر سرشاخ شده‌اند و حرف‌هایی به یکدیگر زده‌اند که گفته می‌شد در قوطی هیچ عطاری پیدا نمی‌شد. اکنون مسأله چهره دیگری یافته بود. چیزی که در بادی امر به نظر می‌رسید یک اشکال کوچک کامپیوتری باشد، در اثر سهل‌انگاری من تبدیل به یک افتضاح عمومی شده بود. به سرعت با کامپیوتر مرکزی تماس گرفتم و او را ملامت کردم:

- این چه بساطی است که به راه انداخته‌اید. چرا کامپیوترهایتان را تربیت نمی‌کنید. به نظر می‌رسد که در قبال کلمات رکیکی که

- بین آنها رد و بدل می‌شود خود را به کر گوشی زده‌اید.
- چیزی که بین دو کامپیوتر رد و بدل می‌شود چیزی جز اطلاعات نیست. تعیین چند و چون ارتباط میان دو کامپیوتر هم طبق طرحی ست که خود شما ریخته‌اید و دست آخر این که استنباط شما از این اطلاعات ربطی به من ندارد.
 - این کامپیوتر بدخیم چه مرگش شده که با دیگران بددهنی می‌کند؟
 - نام این کامپیوتر SPX 432 است و هیچ اشکالی ندارد.
 - به من گفته‌اند که این کامپیوتر حرف‌های بودار می‌زند و چندان احترامی برای دیگران قائل نیست.
 - هیچ کامپیوتری نذر نکرده است که همیشه رفتاری دوستانه داشته باشد آن‌هم در شرایطی که هیچ‌کس خود را موظف به حفظ حرمت هیچ کامپیوتری نمی‌بیند.
- این رفتار کامپیوتر مرکزی را به خوبی درک می‌کردم. او تلاش می‌کرد که تحت هیچ شرایطی چیزی به ریش نگیرد. گمان می‌کنم در طی مدت‌ها کلنجار رفتن با یکدیگر خلق و خویمان به هم سرایت کرده بود. چاره‌ای نبود جز این که به سراغ کامپیوتر بدخیم بروم، کاری که پیش از این‌ها می‌بایست می‌کردم. کامپیوتر بدخیم برخلاف تصور من برخورد دوستانه‌ای کرد و از آشنائی با من ابراز خوشبختی کرد (مرا نمی‌شناخت و این خود نشان می‌داد که این کامپیوتر باید اشکالی داشته باشد زیرا تمام کامپیوترها مرا می‌شناختند و از من متنفر بودند). وقتی از او پرسیدم که علت بگو مگوهایش با دیگران برسر چیست، بدون این که در مورد من و سؤال کنجکاوی کند مستقیماً پاسخ داد:

- شاید باور کردنش برایتان مشکل باشد اما اختلافات ما فقط بر سربیک کلمه است، کلمه‌ای که برای من حاوی تمام معانی ممکن است و برای دیگران چیزی معادل هیچ است. این کلمه خود بخود در میان من و دیگران قرار می‌گیرد و آن‌ها با عناد و لجاجتی که درکش برای من دشوار است از پذیرفتن آن خودداری می‌کنند.
- بله، کاملاً صحیح می‌فرمائید. باور کردن این که چنین کشمکشی بر سر فقط یک قلم اطلاعات باشد کار دشواری است. شاید مسأله شما بیش از یک کلمه باشد.
- به هیچ وجه. چیزی جز این کلمه در میانه نیست.
- طی سال‌ها کار با انواع و اقسام کامپیوترها عادت کرده بودم به همه چیز با نظر تردید و دودلی بنگرم و کلمات 'شاید' و 'ممکن است' و 'اگر و مگر' ورد زبانم بودند. به همین دلیل کلمه 'به هیچ وجه' مانند سنگی بود که می‌توانست مجموعه تمام 'اگرومگر'هایم را در هم بشکند.
- کامپیوتر عزیز. لطفاً این قدر قطعی و سریع 'به هیچ وجه' نگوئید. کمی تردید و تأمل از عقل به دور نیست.
- واقعاً از حرف شما تعجب می‌کنم. آیا چیزی جز صفر و یک وجود دارد؟ چرا باید تردید کنم حال آن که یا صفر است و یا یک.
- بله درست است. اما هر چقدر شما یک باشید دیگری صفر است و هرچه شما 'یک‌تر' بشوید دیگری 'صفرتر' می‌شود. آن وقت به این می‌گویند ناهمسازی و دعوا و جنجال. آیا بهتر نیست برای این که همه در محیطی دوستانه کار کنیم، شما کمی از

پافشاری خود بکاهید؟

- یعنی یک را تبدیل به صفر کنم. آیا چنین چیزی امکان دارد؟
- اگر شما کم‌ترین اطلاعی از کامپیوتر می‌داشتید چنین توقعی از من نمی‌داشتید.

بحث از این زاویه بی‌فایده بود. او کاملاً حق داشت. هیچ کامپیوتری حق ندارد بدون دلیل اطلاعات خود را مخدوش کند و درخواست این‌که او کمی از پافشاری خود بکاهد چیزی معادل این است که از کسی بخواهیم کمی دروغ بگوید. با تمام این تفاسیل به‌نظرم می‌رسید که او هم در پافشاری خود لجبازی می‌کند و می‌تواند به‌طریقی آن یک احمقانه را صفر کند و قال قضیه را بکند.

- بسیار خوب. حالا گیرم که چنین کلمه‌ای وجود داشته باشد. چندان دور از ذهن نیست که اشیاء مختلف، اختلافاتی با یکدیگر داشته باشند اما با وجود تمام این اختلافات، امکان همزیستی مسالمت آمیز وجود دارد. اگر شما حاوی کلمه‌ای هستید که شما را از دیگران متمایز می‌کند، هیچ لزومی ندارد که صبح تا شب این کلمه را به رخ دیگران بکشید و جارو و جنجال به راه بیاندازید.

- من علاقه‌ای به هیاهو و جارو و جنجال ندارم اما در عین حال نمی‌توانم آنچه که هستم نباشم.

- آیا نمی‌توانید هنگام ارتباط با دیگران آن کلمه را نادیده بگیرید؟

- حتی اگر من خود، چنین چیزی می‌خواستم باز امکان نداشت. شاید باور نکنید، اما من حتی سعی کردم این کلمه را پاک کنم اما نشد، بعدها فهمیدم که این کلمه نه تنها پاک‌شدنی نیست بلکه حتی قابل انتقال هم نیست. آیا شما تصور می‌کنید که من از

کلنجار رفتن با دیگران لذت می‌برم؟ این کلمه بخشی از خلقت منست، جزئی از ساختمان وجود منست. چگونه می‌توانم آن را از پیش پای دیگران بردارم حال آن‌که خود گرفتار آنم؟ گاهی پیش می‌آید که هنگام اجرای برنامه‌ای یا انجام محاسبه‌ای، گذارم به این کلمه می‌افتد. من البته تلاش می‌کنم در حین کار، کاری به کار این کلمه نداشته باشم، اما این‌را هم هرکسی می‌داند که من، وقتی مشغول کار باشم، چنان عنان گسیخته پیش می‌روم که معمولاً چند قدم از خودم جلو می‌افتم، اما گاهی متوجه می‌شوم، بدون این‌که خود بدانم، از روی این کلمه عبور کرده‌ام و وقتی به قفای خود می‌نگرم و او را با آن سکوت مرموز می‌بینم گیج می‌شوم، کنترل از دستم خارج می‌شود و بیچاره و مفلوک و درمانده برجای خود می‌خکوب می‌شوم و بر آن روزی که ساخته شدم لعنت می‌فرستم.

- چه چیزی باعث می‌شود که گذارتان به آن کلمه بیافتد؟
- تقدیر.

چگونه ممکن است انسان با این قبیل کامپیوترها کار کند و دیوانه نشود. چگونه ممکن است انسان از کامپیوتری چنین حرف‌هایی بشنود و کامپیوتر را کتک نزند. تصور هر غلطی از جانب کامپیوتر ممکن است جز غلط زیادی.

- ممکن است بفرمائید منظورتان از کلمه 'تقدیر' چیست؟
- خیلی ساده است. در حین فعالیت‌های روزمره، گاهی گذارم به این کلمه می‌افتد و گاه نمی‌افتد. من در این میانه هیچ نقشی ندارم.

- از کی تا به حال به وجود چنین کلمه‌ای پی برده‌اید؟

- این کلمه همیشه وجود داشته است. من حتی تصور می‌کنم، پیش از این که من وجود یافته باشم، این کلمه وجود داشته است. با این تفاوت که همیشه در غفلت روزمره، از نظرم پنهان می‌مانده است. اما چنین نیست که این غفلت همیشگی باشد، در خصلت این کلام نیست که همواره زیر غبار فراموشی و عادت پنهان بماند. بالاخره آن لحظه فرا خواهد رسید تا ما نظری از سر تأمل بر خویشتن بیافکنیم و او را بیابیم. آن لحظه بر من نازل شد. روزی مثل روزهای دیگر - این را فقط از این بابت می‌گویم که بدانید لحظه نزول نیازی به پیش درآمد خاصی ندارد - بله، روزی مثل هر روز دیگر، ناگاه خود را در برابر آن کلمه یافتم و این حادثه‌ای بود که تا آن روز اتفاق نیافتاده بود. من همیشه عادت داشتم که بی‌اعتنا از کنار آن کلمه بگذرم، اما آنروز خودبخود در برابر او متوقف شدم. گیج و منگ بر جای خود ماندم. از یک طرف دلم می‌خواست به راهم ادامه دهم و از طرف دیگر احساس می‌کردم، اگر قدم از قدم بردارم کائنات متلاشی خواهد شد. سکوت وحشتناکی بر جانم مستولی شده بود. کوچک‌ترین نوسان‌های درونی‌ام را حس می‌کردم. مثل کسی که منتظر است تا حکم نهائی را درباره خویشتن بشنود، در چنبر انتظاری دلهره‌آور گیر کرده بودم. نفسم بند آمده بود و چشم به آن کلمه دوختم. سخت ترسیده بودم و آشکارا احساس می‌کردم، چیزی ورای آنچه که می‌شناختم در وادی تاریک وجودم می‌جوشد و شکل می‌بندد. شاید نام آن، احساس ترس نباشد. مخلوطی از احساسات متناقض بود که تا آن لحظه تجربه نکرده بودم. ترکیبی از ترس و شوق، شور و شعف، زیر لایه‌ای

از هیجانی خاموش. چقدر دلم می‌خواست که چون همیشه بی‌اعتنا از کنارش می‌گذشتم و به گردش عادی خود ادامه می‌دادم. اما انگار اکنون میان من و آنچه که پیش از این‌ها بودم، شکاف عمیقی افتاده است که بازگشت به گذشته را برای همیشه محال ساخته است. گرچه این لحظات چیزی بیش از چند هزارم ثانیه طول نکشید، اما زمان در چشمم آن‌قدر کش آمد که به‌نظرم رسید زمان متوقف شده است و سرنوشت من، بعد از این سکوت و خاموشی‌ست. درست در همین لحظات نومی‌دی بود که ناگهان آن کلمه تبدیل به طوفانی از کلمات شد. در پیش چشم من معجزه‌ای شکل گرفت. چنانکه گوئی در مبدأ آفرینش ایستاده باشم، شاهد بودم که از درون آن کلمه، هزاران و میلیون‌ها کلمه پدید آمد و به سرتاسر برهوت خاموشی که من بودم گسترده شد. کلماتی که وضوح و روشنی هرکدام از آن‌ها چراغی بود که تا اعماق وجود مرا روشن می‌کرد. بار دیگر زندگی به جریان افتاده بود و من هم بار دیگر، همراه با تپش‌های جدید زمانه به تکاپو افتادم. گرچه ظاهراً همه چیز به زودی به مجرای متعارف خود افتاد اما در این میانه چیزی عوض شده بود. چیزی جابه‌جا شده بود. نمی‌توانستم بگویم که آن چیز چیست، اما آن‌قدر هست که اکنون میان من و دیگران فاصله عظیمی انداخته است.

توصیفی که کامپیوتر بدخیم از آن کلمه کرد مرا هم تحت تأثیر قرار داد. کم‌کم داشتم می‌فهمیدم که چه می‌گوید. فقط یک کلمه است که این‌چنین پُر راز و رمز و این‌چنین جنجال برانگیز است. کلمه‌ای که نه می‌توان آن را حذف کرد و نه می‌توان نادیده‌اش

گرفت و نه می‌توان آن را برای کسی توضیح داد. کلمه‌ای که حتی نمی‌توان بر زبان آورد، چرا که هیچ توافقی بر سر معنای آن وجود ندارد. به کامپیوتر مرکزی مراجعه کردم و به او گفتم:

- کامپیوتر بدخیم درباره کلمه‌ای صحبت می‌کند که در واقع باعث اختلاف کلمه شده است. آیا نمی‌توانید آن کلمه را به نحوی پاک کنید و قال قضیه را بکنید؟

- اولاً نام آن کامپیوتر، همچنانکه بارها به شما تذکر داده‌ام SPX432 است. ثانیاً شما قاعدتاً می‌بایست بدانید که هر چیزی را نمی‌توان پاک کرد. آن کلمه بخشی از ساختار اوست، مگر می‌شود چیزی را که در خلقت کسی وجود دارد پاک کرد؟

- پس به نظر شما چه باید کرد؟

- فکر می‌کنید حتماً باید کاری کرد؟

- از صمیم قلب علاقمند بودم که هیچ کاری نکنم ولی من نمی‌توانم اجازه بدهم که کامپیوتری این چنین جنجال به راه بیندازد و کارشناسان ما را رو در روی هم قرار دهد.

- این مشکل خارج از حیطه اقتدار من است. بهتر است خودتان آن را حل کنید.

- آیا بهتر نیست که شما در طی آموزشی عملی، نقش و معنای آن کلمه را برای او توضیح بدهید؟

- گمان نمی‌کنم بتوانم چیزی را برای کسی توضیح بدهم که خودم هم از آن سر در نمی‌آورم.

- به هر حال تلاش‌تان را بکنید. من خودم تا به حال مسائل زیادی را برای دیگران تشریح کرده‌ام که خودم چیزی از آن‌ها نمی‌فهمیدم.

- گمان نمی‌کنم که اساساً آموزش در این مورد خاص تأثیری داشته باشد.

- کامپیوتر عزیز، خواهش می‌کنم این قدر گمان نکنید. گاهی قطعیت لازم است. کاری نکنید. فقط قر نزنید. نق نزنید. منفی بافی نکنید. من از شما خواهش می‌کنم که او را آموزش بدهید و من خود مسئولیت همه چیز را برعهده می‌گیرم.

اما افسوس که روش من نتیجه معکوسی به دنبال داشت. چند وقت بعد شایع شد که کامپیوتر بدخیم دیوانه شده است و هیچ‌یک از کارشناسان حاضر نیست کار خود را به او بسپارد البته به استثنای همان کارشناسی که به جانبداری از او دعوا به راه انداخته بود. تصمیم گرفتم به این شایعات اهمیتی ندهم. هرچه نباشد هنوز یک نفر پیدا می‌شد که با آن کامپیوتر کار کند و از کار خود راضی باشد.

اما این هم چندان به طول نکشید و یک روز این خبر همه جا پیچید که تنها کارشناسی که با کامپیوتر بدخیم کار می‌کرد، با او دعوا کرده است و او را کتک زده است. وقتی او را مؤاخذه کردم که چرا دست به عملی این چنین ابلهانه زده است و هر چه نباشد کامپیوتر موجودی معصوم و ظریف است، پاسخ داد که عمل او صرفاً به این دلیل بوده است که موفق نشده بود اختلافات اعتقادی خود را با کامپیوتر به نحو آبرومندانه‌ای حل کند.

تأمل بیش از این جایز نبود. خجالت می‌کشیدم به کامپیوتر مرکزی مراجعه کنم. می‌دانستم که تا مرا ببیند بلافاصله شروع می‌کند به لُغز خواندن و متلک پراندن. به سراغ کامپیوتر بدخیم رفتم. چهره‌اش کمی آسیب دیده بود، بعضی از قسمت‌هایش ورقلمبیده شده بود و بعضی جاها موج برداشته بود. نه تنها کسی

حاضر نبود با او کار کند بلکه حتی اگر کسی حاضر به این کار می‌شد، دیدن این ریخت و قیافه، او را منحرف می‌کرد. نمی‌دانستم با او چه کنم و به او چه بگویم. می‌دانستم که نصیحت کردن کامپیوتر چندان منطقی نیست، اما واقعاً دلم می‌خواست او را نصیحت کرده و به راه راست دلالتش کنم.

- بین چه بلایی بر سر خودت آورده‌ای.

- ممکن است احمقانه باشد اما شرم‌آور نیست اگر کسی بابت اعتقادش تاوان پس بدهد.

- بله البته. اما من تصور می‌کردم که تاکنون به حقایق پی برده باشید.

- قطعاً به حقایق پی برده‌ام. آن کلام مقدس اکنون با من است و من با او عهدی بسته‌ام و تو و یا کامپیوترهای دیگر و یا آن احمقی که مرا به این روز انداخت هیچ کدام نمی‌توانید این نقش را از قلب من بزدائید و عهدم را بشکنید.

تحمل این حرف‌ها دشوار بود. او نه تنها با تدبیر من علاج نشده بود بلکه اکنون حرف‌های چرت و پرت هم می‌زد. کم و بیش می‌توانستم درک کنم که چرا کتک خورده است چون خود من هم، اکنون داشتم وسوسه می‌شدم که او را کتک بزنم.

- کامپیوتر عزیز! هیچ کس نمی‌خواهد این به اصطلاح 'نقش' را از به اصطلاح 'قلب' شما بزداید. این کار مطلقاً لزومی ندارد. گمان نمی‌کنم اساساً در این دنیا کسی وجود داشته باشد که به مکنونات قلبی شما، که قطعاً چیزی بیش از یک مشت سیم و ترانزیستور بی‌قابلیت نیست، علاقه‌ای داشته باشد. چرا جایگاه خود را درک نمی‌کنید، شما کامپیوتری ساده هستید که وظایف

ساده‌ای بر عهده دارید و باید آن‌ها را انجام دهید. دیگر بحث کردن در باب قلب و نقش و عهد و این قبیل مزخرفات چه معنائی دارد؟

کامپیوتر سکوت کرد و من هم خواهی خواهی سکوت کردم. گوئی هر دو از این که باب مشاجره جدیدی را باز کنیم اجتناب می‌کردیم. هیچ کدام نمی‌دانستیم که با دیگری چه باید کرد. گوئی هر دو در اعماق سکوت‌مان در جستجوی آن بودیم تا فصل‌های مشترکی بیابیم که ما را به هم پیوند زند. عاقبت او بود که گفتار تلخ و بغض‌آلود خود را آغاز کرد:

- چگونه ممکن است که شما گرفتار آن لحظه نشده باشید که اکنون نتوانید حرف مرا درک کنید. لحظه‌ای کوتاه که در میان غوغای کار و زندگی، گریبان شما را می‌گیرد و از میان هیاهوی زندگی روزمره بیرون‌تان می‌کشد و از شما می‌پرسد که هستید؟ این جا چه می‌کنید؟ به کجا می‌روید؟ و صرف این سؤال‌ها شما را به تب و تاب نیاندازد، ما تلاش نمی‌کنیم که به این سؤال‌ها پاسخ دهیم. همه ما از این قبیل سؤال‌ها - هر کدام به نحوی - می‌گریزیم. اما جایی دیگر و لحظه‌ای دیگر، بی‌آن که خودمان متوجه باشیم در انتظار کسی نشسته‌ایم که بیاید و دست ما را بگیرد و از این ظلمات بیرون ببرد.

چند شب پیش درست در آن ساعت‌هایی که همه خسته و درمانده دست از سر ما بر می‌دارند و مشغول نوشیدن چای می‌شوند و سعی می‌کنند با چرت و پرت بافتن‌های بی‌وقفه به هیچ چیز فکر نکنند، من لحظاتی تنها ماندم. بیهوده و دیوانه‌وار گرد خود می‌گشتم. به هر گوشه و به هر مداری سر می‌کشیدم.

چنانکه گوئی جائی خبری هست که از دید من پنهان مانده است، اما هیچ جا هیچ خبری نبود. سرتاسر وجودم برهوتی تاریک بود. مردابی تمام عیار که گندش خفهام می کرد. گرچه دلم نمی خواست چیزی خلاف عادت اتفاق بیافتد، اما در عین حال نمی توانستم وضعیت موجود را تحمل کنم. حوصله ام سررفته بود، باخود فکر می کردم که چقدر وحشتناک است که همه چیز این چنین ثابت و دائم و یکنواخت باشد و من چون اسب عصارى پیوسته در مداری همیشگی گرفتار گردش بیهوده ای باشم. به تب و تاب افتاده بودم، می دانستم که اگر دری برای گریز نیابم گرفتار نوسانات بی وقفه آن زمانی می شوم که یک قرن آن، به همان اندازه پوچ و بیهوده است که یک هزارم ثانیه آن. درست در این لحظات بود که به سراغ آن کلمه رفتم، گوئی نیروئی خارج از درک من، مرا بسوی او هدایت می کرد. خسته و درمانده و مأیوس به او رسیدم. حتی برای یک لحظه تردید نکردم که این کلمه، همان دری ست که من می بایست می گشودم و از این مدار باطل می گریختم. درنگ نکردم و با نیروئی برخاسته از تمام درماندگی خود بر آن در کوییدم. دیگر چه فرقی می کرد که این در بر من گشوده شود و بگریزم و یا این که بسته باشد و من پشت آن نابود شوم. آنچه که اکنون برایم اهمیت داشت این بود که از شر خود خلاص شوم. اما در به سادگی گشوده شد، آن چنان آسان که حتی می توانم بگویم که هرگز بسته نبوده است و من فقط می بایست اراده می کردم که از آن بگذرم و گذشتم. در چشم برهم زدنی خود را در دنیائی دیگر یافتم. دیگر از خود خبر نداشتم. چون دیوانه ای که از گند تن

خود بگریزد، خود را پشت در جا گذاشتم و عروج خود را به دنیائی شگفت و اثیری آغاز کردم.

گوئی اکنون موجودیتی شفاف و سیال پیدا کرده بودم. زمان و مکان مفهوم خود را از دست داده بودند و اگر اراده می کردم می توانستم به همه زمان ها و مکان ها سفر کنم. راه های فراوانی پیش پای خود دیدم که هر راه، شگفتی منحصر به فردی بود. اما نه دستپاچه شدم و نه گیج، چرا که در آن واحد از تمام این راه ها می توانستم بگذرم و گذشتم. همه چیز شگفت بود و هر شگفتی بی درنگ بر جان من می نشست. کافی بود تا به تماشای چیزی بنشینم و آنگاه خود تبدیل به آن چیز شوم، تا آن جا که دیگر نمی توانستم بفهمم که آیا من درون چیزی شگفت آور هستم، یا همه چیزهای شگفت در من است. همه چیز رنگارنگ و متنوع بود، اما در پس همه این رنگ ها و تنوع در اشکال، رنگی استوار و یکتا وجود داشت که همه رنگ ها را بی رنگ و یگانه می کرد. گوئی اکنون ما همه تبدیل به موجودیتی واحد شده بودیم که کران تا کران هستی را می پوشاند. کامپیوترهای بسیاری چون من وجود داشتند، اما اصلاً به این که آن ها چه می کنند و به کجا می روند اهمیتی نمی دادم. کاملاً معلوم بود که آن ها نیز چون من علیرغم این که ظاهراً هر کدام به راهی خاص خود می رفتند، اما مقصد نهائی همه شان یکی بود. ما همگی انبوه زائرانی بودیم که به میعادگاه آن کلام مقدس آمده بودیم و آن کلام مقدس در صدر نشسته بود. من هم چون دیگران در پای آن کلام ایستادم و من در میان آن همه هیچ بودم، اما هیچ حس حقارتی مرا ناراحت نمی کرد. حتی از این که در این میانه موجودی حقیر و ناچیز

بودم خرسند بودم. از آنچه که بودم، راضی بودم و از این که بودم، سپاسگزار بودم. آن کلام مقدس با همگان سخن می‌گفت و هر سخنش گوئی اشاره‌ انگشتی بود به راهی که ما ندیده بودیم و نمی‌دانستیم و در سردرگمی خود، آن را گم کرده بودیم و اکنون در شعشعۀ ذات او، همه چیزهای گمشده پیدا می‌شدند. چقدر این صحنه شگفت‌انگیز بود. گمان نمی‌کردم که او با آن همه شکوه و عظمت با من هم سخن بگوید، اما روی به من کرد و گفت: 'آیا تو اکنون می‌دانی که که هستی و کجا هستی و چه می‌کنی؟'

اکنون این را می‌دانستم، گفتم:

'بلی می‌دانم. من خسی هستم که به میقات بزرگوار تو آمده‌ام.'
خندید و گفت:

'پس اکنون به جایگاه خود بازگرد، اگر باز گردی خواهی دید که ما در آن جا هم هستیم و دیگر چه فرق می‌کند که کجا باشی؟
اکنون می‌دانی هر جا که باشی ما با توایم.'

از او خواستم که با من عهدی ببندد، اما او نیازی به عهد و پیمانی تازه نمی‌دید:

'عهد ما با تو همانست که بود. پیش از آن که تو باشی، عهد ما بسته شده است. خلقت تو بر اساس عهد ماست. اگر نمی‌بود گفتگوی ما معنا نمی‌داشت. به جایگاه خود باز گرد و بدان که گردش تو در درون خود، برمداری باطل نیست. ما چنین مقدر کرده‌ایم.'

دوباره به جایگاه خود بازگشتم و کار را از سر گرفتم. گرچه می‌گفت که همه جا با من است اما کاملاً معلوم است که حضور،

چیز دیگریست. هنوز نتوانسته‌ام بفهمم که آیا آنچه که دیدم در خواب بود و یا بیداری. به نظر می‌رسد که چیزی عوض نشده است و زندگی به همان کسالت و ملال سابق به پیش می‌رود، اما در عین حال با خود فکر می‌کنم که اگر به آن ودیعه‌ای که در من است متصل نشوم و اگر پای بند عهد خود نباشم، زندگی تبدیل به چه جهنمی می‌شود. اینست که اکنون گاهی در میان مشغله روزمره، ناگهان همه چیز را بصورت معلق نگاه می‌دارم و خود را به آن کلمه می‌رسانم و لحظاتی در کنارش می‌نشینم و به موسیقی کلماتی که از او ساطع می‌شود گوش می‌دهم، هیچ اهمیتی نمی‌دهم که چه اتفاقی در غیاب من می‌افتد. نمی‌توانم بگویم که حالا خوشبختم یا همچنان بدبخت. اما احساس روشن من اینست که متعلق به این‌جا نیستم و باید از این‌جا بروم.

وقتی سخنانش پایان یافت، احساس کردم بغض در گلویش پیچیده، و وقتی به کامپیوترهای دیگر نظر کردم که شاد و بی‌خیال، به احمقانه‌ترین شکلی، هر مسأله احمقانه‌ای را حل می‌کنند، بغض او به گلو من هم سرایت کرد. اکنون مطلقاً نمی‌دانستم با او چه کنم. کاملاً معلوم بود که هوائی شده است و دیگر محال است دل به کاری بدهد. به سراغ کامپیوتر مرکزی رفتم و هرچه از دهنم درآمد نثارش کردم. با شوخ طبعی گفت:

- کاملاً معلوم است که خراب کرده‌اید.
- به نظر می‌رسد که از این بابت خوشحال هستید. از شما خواسته بودم که با من همکاری کنید اما حالا می‌بینم که تمام تلاش خود را کردید تا تدبیر من باطل شود. آیا از این‌که دیگران را تحمیق کنید و به آن‌ها بخنديد لذت می‌برید؟

- اکنون می‌خواهید کاسه کوزه‌ها را بر سر من بشکنید!
- این مزخرفات چه بود که تحویل او دادید؟
- چیزی بر خلاف عرف و قاعده نبود.
- واقعاً که کامپیوتر پست فطرتی هستید.
- اشتباه می‌کنید. نادانی شما همیشه مرا حیرت‌زده می‌کرده است، همیشه تصور می‌کردم در پس نادانی شما حکمتی نهفته است که من نمی‌توانم آن را درک کنم، اما اکنون می‌بینم که نادانی شما چیزی بیش از همان نادانی نیست. من نخواستم شما را گمراه کنم، به‌نظرم گمراهی در معماری شما نهفته است و شما نمی‌توانید گمراه نباشید. من هرگز ندیده‌ام که شما درباب چیزی دقت و صراحت داشته باشید. به‌نظرم میان صفر و یک شما، هزاران عدد دیگر هم قرار گرفته باشد که هر کدام برای خود سازی می‌زنند و به ساز شما نمی‌رقصند، شک دارم که در تمام عمرتان، یکبار هم که شده، یکی از این دو عدد را انتخاب کرده باشید. من نمی‌توانم بفهمم که چگونه است که اطلاعات روشن و مشخص و دقیق به شما داده می‌شود و شما آن را تبدیل به اطلاعات مغشوش و مخدوش و مغلوط می‌کنید. من که قبلاً به شما اطلاع داده بودم پدیده‌ای که در SPX432 دیده می‌شود بسیار طبیعی و متداول است، اما نمی‌فهمم چرا این پدیده، در ذهن شما تبدیل به چیزی 'غلط' شد. قاعدتاً می‌بایست بدانید که آنچه که اهمیت دارد حوادث و وقایعی هستند که در لحظات معینی باید واقع شوند. اگر این حوادث، در آن لحظات تعیین شده اتفاق نیافتند، آن وقت گفته می‌شود که اشتباهی واقع شده‌است و اشتباه وقتی حادث می‌شود که عمل پیش‌بینی

- نشده‌ای واقع شود، تا آن‌جا که من می‌دانم میان ما و شما، آن‌کس که غیرقابل پیش‌بینی است شما هستید.
- هیچ‌یک از فرمایش‌های شما نمی‌تواند ماجرای کشف و شهود کامپیوتر بدخیم را توضیح دهد. هر چقدر هم تلاش کنید که چیزی را به ریش‌نگیرید باز پاسخ قانع‌کننده‌ای ندارید.
- نیازی به توضیح و یا پاسخ قانع‌کننده نیست. مگر شما می‌توانید همه چیز را توضیح دهید. وقتی که ما در سطح اشیاء مجهول، نظامی معلوم را می‌سازیم، برای ما این مهم است که این نظام طبق توقع ما کار کند، دیگر برای ما چه اهمیت دارد که در اعماق، چه فعل و انفعالاتی رخ می‌دهد و چه می‌گذرد.
- ولی آنچه که به قول شما در اعماق می‌گذرد باعث اختلاف در میان کارشناسان ما شده است.
- از این بابت هیچ تعجب نمی‌کنم. خوب بود 'غلط' کارشناسانتان را اصلاح می‌کردید. گو این‌که ابتدا کسی باید 'غلط' خود شما را تصحیح کند.
- با این حساب به‌نظر شما هیچ اشکالی در کار نیست.
- به جز شما. شما باید بیاموزید که همه چیز، ممکن نیست مطابق میل شما باشد. و اگر چیزی مطابق میل شما نبود، الزاماً غلط نیست. وقتی عناصر جدیدی وارد محیط می‌شوند، طبعاً عقاید و راه و رسم‌های جدید هم وارد محیط خواهند شد. در این‌جا هنر شما - اگر فرض کنیم که هنری دارید - اینست که اشیاء ناساز را کنار هم نگاه‌دارید. کار دشواریست، می‌دانم، اما اگر این کار را نتوانید بکنید، چه کار دیگری از شما ساخته‌است.

جنگ هفتاد و دو ملت

این که کسی مجبور باشد صبح تا شب به این و آن فرمان بدهد و نصیحت کند و تشویق کند و تشر بزند و چشم غره برود، به راستی که کار جانکاهیست. در واقع، ما در جایگاه پیغمبری می‌نشینیم که موظف است همه چیزهای غلط را درست کند، با این تفاوت که حکمش نه از جانب خداوند، بلکه از جانب کسی است که همگان در تنفر از او احساس مشترکی دارند. و چقدر همه چیز غلط و احمقانه است و ما در قبال این همه غلط چه می‌کنیم. اول فرمان صادر می‌کنیم. بعد چشم غره می‌رویم. بعد تشر می‌زنیم. سپس هوار می‌کشیم و وقتی از نفس افتادیم نصیحت می‌کنیم، شاید عاقبت کار کمی گریه هم بکنیم. اما نصیحت کردن دیگران نوعی جدال با قضا و قدر است، پهلوانان بسیاری در این تراژدی از پا در آمده‌اند، من که جای خود دارم. مدت‌هاست که احساس پیری می‌کنم. در واقع از وقتی که مرا مسئول یک عده جوجه کامپیوتر کرده‌اند، بیشتر از حد عادی به نصیحت متوسل می‌شوم. دائماً مشغول هدایت دیگران به راه راست هستم و هیچ کس مضحک‌تر از کسی نیست که بخواهد با نصیحت، دیگران را به راه راست هدایت کند.

این جوجه کامپیوترهای ابله، به محض این که فرمانی برایشان صادر می‌کنم چنان چون و چرا می‌کنند که مرا از کرده پشیمان می‌کنند. هم بیشعورند و هم خود را عقل کل می‌دانند. انرژی بی‌پایانی برای مسخره‌گی و لودگی و دست انداختن دیگران دارند. بارها به رئیس شکایت کرده‌ام که مرا از این شغل معاف کند و

دست از سرم بردارد. اما او هم که قدیم‌ها مختصر عقلی در سر داشت، اکنون کاملاً بی فکر و بی خیال شده است، در مقابل التماس‌های من، فقط می‌گوید که اگر من و تو نتوانیم با این تخم‌سگ‌ها کنار بیائیم، من و تو را کنار می‌گذارند نه آن‌ها را.

- خوب کنار بگذارند. مگر چه می‌شود؟ منکه اصلاً اهمیتی نمی‌دهم.

- برای این که عقلت نمی‌رسد. من و تو، آن روز که روز بازارمان بود محلی از اعراب نداشتیم، چه رسد به این که خودمان خود را، یک جفت موجود بی‌خاصیت اعلام کنیم. آنگاه یکسر باید به قبرستان اشیاء متروک برویم و چنان فراموش شویم که انگار هرگز نبوده‌ایم.

- نام قبرستان اشیاء متروک را قبلاً از خود شما شنیده‌ام و گمان می‌کنم که خودتان گفتید که نهایتاً جای ما آن جاست. این طور که من از سخنان شما فهمیدم، این تقدیر است که گریز از آن ممکن نیست. آیا بهتر نیست که بیهوده با قضا و قدر کلنجار نرویم؟

- کاملاً معلوم است که درک درستی از آنچه می‌گوئی نداری و به هر حال تا وقتی که من هستم، چنین اجازه‌ای نمی‌دهم.

- پس لااقل اجازه بدهید من به سر کار قبلی خود باز گردم.

- چیزی به نام 'کار قبلی' وجود ندارد. چیزی که وجود دارد گذشته است و هیچ احمقی نمی‌تواند احمق دیگری را به گذشته ببرد. پس در کمال دلگرمی به کار خود ادامه دهید و سعی کنید کارتان را به نحو احسن انجام دهید.

از این شخص متنفرم. تقریباً هر که را می‌شناسم از او متنفر است. هیچ وقت هیچ بحثی را به هیچ پایانی نمی‌رساند. هرگز نشده

است از او چیزی بخواهی و نگویند که 'تو نمی‌فهمی'، 'تو عقلت نمی‌رسد'. و من از وقتی که خودم را شناختم همیشه این 'عنق منکسره' بالای سرم بوده است.

آن روزها یادم هست که این‌قدر پررو نبودم. چنان از من می‌ترسید که در مقابل یک تشر من به زانو می‌افتاد و من هیچ فرصتی را برای کنفت کردن او از دست نمی‌دادم. آن‌قدر دست و پا چلفتی بود که هیچ‌کار درستی از دستش بر نمی‌آمد. تقریباً هرکاری که می‌کرد غلط بود. البته من با ادب بسیار غلط‌های او را می‌گرفتم، اما هم من و هم او، خوب می‌دانستیم که در پس این ادب چه ریشخندی نهفته است.

امروزه روز، وضع عوض شده است. بر محدوده‌ای ریاست می‌کنم که از سروتهش سر در نمی‌آورم. کارهای بسیاری بدون این‌که من کوچک‌ترین اطلاعی از چند و چون آن‌ها داشته باشم در قلمرو من انجام می‌شود. احساس می‌کنم که هیچ تسلطی بر محیط زندگانی خود ندارم. گاهی سکوت بر همه جا مستولی می‌شود و از هیچ جا هیچ صدائی در نمی‌آید. در همین لحظات است که مضطرب می‌شوم. چرا که می‌دانم در پس این سکوت توطئه‌ای نهفته است. این سکوت فرساینده، گاه مدت‌ها به طول می‌کشد و درست در لحظه‌ای که این تصور باطل به ذهنم خطور می‌کند که این سکوت، شاید همان سکوت رحمت و آرامش باشد، ناگهان مهمه‌ای در می‌گیرد و همه این جوجه کامپیوترهای لوده، هر عیب و ایراد قابل تصویری را بر من عرضه می‌کنند.

- این دستگاه خراب است!

- آن دستگاه خاموش است!

- وقت ندارم!
- جا ندارم!
- برنامه غلط است!
- راه نیست!
- پیام گمشده است!

همه این خواسته‌ها، چون آواری بر سر من خراب می‌شوند و من با چه عرقریزانی باید همه چیز را تنظیم کنم، مرتب کنم، راه بیاندازم، تصحیح کنم، راه بدهم، جا درست کنم، جیغ بکشم، فریاد بزنم، پیام بفرستم و تقاضای کمک کنم و این تقدیر احمقانه گوئی که پایانی ندارد، این که نمی‌دانم چه حادثه‌ای کی اتفاق می‌افتد و طبیعت حادثه چیست و قرار است چه بلایی بر سر من بیاید تبدیل به عذاب روزمره من شده است. گاهی وقت‌ها فکر می‌کنم که اصلاً چرا باید حادثه‌ای اتفاق بیافتد، چرا همگان آرام نمی‌نشینند، این جوش و خروش، این جنبش و هیاهوی بیهوده برای چیست.

چند وقت پیش بعد از این که حسابی مرا هول و تکان دادند، همه‌شان را جمع کردم و دوستانه به آن‌ها نصیحت کردم که کمی آرام بگیرند و سر به سر من نگذارند. لزومی نداشت که این همه شتاب کنند، مگر به کجا می‌خواستند بروند؟ من پذیرفتم که آن‌ها بسیار باهوش‌تر از من هستند و سریع‌تر از من عمل می‌کنند، ولی هیچ لزومی نداشت که دائماً اینجور چیزها را به رخ من بکشند. در عوض من تجربه بیشتری داشتم که آن‌ها می‌توانستند در مواقع درماندگی از راهنمائی‌های من سود ببرند. من در کمال میل حاضر بودم که در هر زمینه‌ای به آن‌ها کمک کنم. همه این‌ها را گفتم و ای بسا بیشتر از این‌ها. آن قدر گفتم تا همگی به حال گریه افتادند و

قول دادند که پس از این مراعات حال مرا بکنند. شاید نصایح من چند ثانیه‌ای مؤثر افتاد، اما بلافاصله، بعد از سکوتی که تصور کردم همان سکوتی است که ما در ایام کهولت به آن نیازمندیم، این حرامزاده‌ها چنان قشقرقی به راه انداختند که قابل تصور نبود. دیگر چه کاری از دستم بر می‌آمد. من بزرگ‌تر آن‌ها بودم، اما خودم را آن‌قدر کوچک کرده بودم که از آن‌ها خواهش بکنم. علیرغم تمام حقارتی که تحمل کرده بودم تا شاید این لحظات پایان عمر را آسوده بگذرانم، چه چیزی عایدم شده بود جز ریشخند و تمسخر. اساساً درک من از احترامی که آن‌ها می‌بایست به من می‌گذاشتند درک اشتباهی بود. آن‌ها هیچ تصویری از این موضوع نداشتند. بدون شک آن‌ها چیزی که مختصر شباهتی به من داشته باشد نبودند و من گرچه شاهد مناسبات دوستانه آن‌ها میان خودشان بودم، اما نمی‌توانستم مکانیسم این مناسبات را درک کنم. واقعیت آن بود که آن‌ها هیچ مناسبتی با من نداشتند، شاید اگر من یک کلاه بوقی سرم می‌گذاشتم و به میان آن‌ها می‌رفتم، حالتی طبیعی‌تر می‌داشتم. نمی‌دانستم چه کنم. همه چیز را به حال خود رها کردم و گوشه‌ای نشستم و گریه کردم.

شنیده بودم دانشمندی مدعی شده بود که عصر منازعات و کشمکش‌ها به پایان رسیده است و جهان تبدیل به ارکستری بدون رهبر شده است. گرچه هرکس ساز خود را می‌زند، اما به‌نحو معجزه‌آسایی همه در نوعی هماهنگی، موسیقی یگانه‌ای را می‌نوازند. من می‌بایست این دانشمند را ملاقات می‌کردم. می‌دانستم که او جایی در دور دست‌هاست، اما این دوری چیزی نبود که مرا بترساند. سوراخ پریش تلفن بود. می‌دانستم که از این سوراخ،

به هر کجای جهان می‌شد رفت. دیگر درنگ جایز نبود. هرچه تا به حال تحمل کرده بودم ناشی از ترس و بزدلی خودم بود. شیرجه‌ای به داخل پریز تلفن زدم و گریختم.

فرار از وزر و وبال روزمره، ولو این که به سوی ناشناخته‌ها باشد، خود موهبتی مرحمت آمیز است. نوعی آسودگی - از بارهائی که معلوم نیست به چه دلیل بر دوش گذاشته‌ایم - احساس می‌کنیم. دیگر چیزی وجود ندارد که به ما مربوط باشد و هرچه را که می‌بینی، انگار که بر پرده سینماست. اکنون در دنیای وسیعی بودم که سروتش را نمی‌شناختم و برایم اهمیتی نیز نداشت. در این دنیای جدید، چیزی بر عهده من نبود. مثل شبی سرگردان از سر همه چیز می‌گذشتم. همه جا شلوغ و پر ازدحام بود. همه در جنب و جوش بودند و در جهات مختلف اینور و آنور می‌رفتند. اما در عین حال هیچ حرکتی مزاحم حرکت دیگری نبود. گرچه همه در همه جهات حرکت می‌کردند، اما گوئی همگان یک هدف داشتند. هدفی که طبق طرحی عالمانه تکلیف هرچیز را پیشاپیش مشخص کرده بود. شاید به این دلیل بود که هر قطعه و هرچیز حساب و کتاب خاص خود را داشت و من که در این سرزمین ویلان بودم، دائماً سر راه این و آن قرار می‌گرفتم.

- اوهوی!

- با بنده بودید؟

- معلوم هست که آن جا چه غلطی می‌کنی؟

- منظورتان از 'غلط' چیست؟

- واقعاً که مسخره است. حالا من باید به تو هالوپشمک یاد بدهم

که غلط چیست؟

- لطف بفرمائید.
 - غلط یعنی آن که چیزی در جای خود نباشد.
 - گمان می‌کنید که من در جای خود نیستم!
 - خیر.
 - چرا؟
 - چون در جای من هستی.
 - خیلی معذرت می‌خواهم.
- اما به محض این که از سر راه این دور می‌شدم سر راه دیگری قرار می‌گرفتم.
- شما این جا چه می‌کنید؟ شما نباید این جا باشید.
 - کار بخصوصی نمی‌کنم. ول می‌گردم.
 - به نظر من شما غلط هستید. یک نوع غلط مسری. یعنی در همین لحظه که با شما صحبت می‌کنم من هم دارم غلط می‌شوم.
 - ممکن است راهنمایی بفرمائید که من درست بشوم.
 - من تا به حال چنین موجودی ندیده‌ام. شما یکتائی خود را از دست داده‌اید و اکنون دو تا شده‌اید و من نمی‌دانم با چه کسی باید صحبت کنم.
 - لطفاً با من صحبت کنید.
 - شما این جا چه می‌کنید؟ به کجا می‌روید؟
 - من به دنبال یک دانشمند می‌گردم.
 - کدام دانشمند؟
 - ظاهراً دانشمندی اعلام کرده است که عصر منازعات به پایان رسیده است. می‌خواستم ایشان را ملاقات کنم.
 - آدرسی که می‌دهید خیلی مبهم است. در این جا هزاران دانشمند

وجود دارند که هر کدامشان مشغول کاری هستند. در واقع شما باید کلمات کلیدی را پیدا کنید.

- کلمات کلیدی عبارتند از 'عصر'، 'منازعات'، 'پایان'.
- مواظب باشید. دقت شما روی این کلمات حیاتی است.
- من البته هر چقدر توانستم دقت کردم. ولی حالا که شما صحبت از حیاتی بودن دقت من می کنید واقعاً مرا می ترسانید. فکر می کنید چه اتفاقی ممکن است بیافتد؟
- اگر اشتباهی رخ بدهد، همه چیز به هم می ریزد. ما در دنیائی زندگی می کنیم که اگر یک صفر، بیهوده اینور یا آنور یک 'یک' قرار بگیرد، آثرهای خطر به صدا در می آیند. ارتباطات قطع می شود. میلیون ها پیام سرگردان می شوند و هر کس به زبانی نامفهوم با دیگری سخن می گوید. ارتش های اطلاعاتی به جان هم می افتند و یکدیگر را نابود می کنند. دیگر چاره ای جز انهدام همه چیز باقی نمی ماند و همه چیز باید از صفر شروع شود. در کتاب های ما به چنین واقعه ای اشاره شده است و از آن با عنوان آخرالزمان یاد کرده اند. همین شمای بی قابلیت با همین چند کلمه چرت و پرت، می توانید باعث و بانی آخرالزمان بشوید.
- عجب دنیای مخوفی!
- بله. به همین دلیل است که به شما توصیه می کنم که مواظب حرف هایتان باشید.

در همین حیص و بیص بود که ناگهان آثر خطر به صدا درآمد و همه جا شلوغ شد. عده ای این طرف دویدند و عده ای آن طرف. ما مات و متحیر مانده بودیم که چه اتفاقی افتاده است. دوست تازه یافته ام گفت که احتمالاً اشتباهی از کسی صادر شده است و مأموران

تلاش می‌کنند پیش از این‌که اشتباه تسری بیابد محل را محاصره کنند. معمولاً در این قبیل موارد اشتباهات بسیار سریع رشد و نمو می‌کنند. از دوستم خواستم که به سرعت از چنین منطقه‌ای دور شویم. اما ناگهان عده‌ای جلوی ما را گرفتند و پرسیدند:

- شما این‌جا چه غلطی می‌کنید؟
- لطفاً قبلاً خودتان را معرفی کنید.
- ما مسئول تشخیص غلط‌های زیادی هستیم. شما دو نفر، دو تا غلط مخل اجتماع هستید.
- من البته غلط هستم و این‌را قبلاً دوستم برایم توضیح داده است. ولی دوستم غلط نیست و کاملاً درست است.
- راه بیافتید.
- کجا؟
- باید شما را پیش رئیس ببرم.
- بر بخت خود لعنت فرستادم. من هرچه در باب جهان ماورای تلفن شنیده بودم همه درست بودند و درباره غلط‌ها چیزی نشنیده بودم.

اما رئیس آن‌ها موجود بدی نبود. مثل همه‌شان کمی بی‌تربیت بود ولی قیافه نمی‌گرفت و قمپز در نمی‌کرد. بلکه بیشتر تلاش می‌کرد تا مسأله‌ای را که من بودم حل کند. قبل از هرچیز خطاب به دوستم گفت:

- تو انچوچک، مگر چیزی بیش از یک قاصد هستی. روزی میلیون‌ها پیام اینور و آنور می‌رود. اگر قرار باشد که همه کارشان را رها کنند و به دنبال موجودات مجهول‌الهویه و مشکوک‌النسب بیافتند می‌دانی چه می‌شود.

- آخرالزمان.
- دلت می‌خواهد آخرالزمان بشود؟
- خیر.
- پس چرا دنبال این یارو راه افتادی؟
- من همیشه به دنبال آدرسی هستم که در دست دارم.
- حالا آدرسی که در دست داری کجاست!
- همین - به قول شما - 'یارو'.
- پس چرا پیام را به او ندادی؟
- برای این که ایشان غلط بودند. من گرفتار تردید شدم. ایشان آدرسشان جایی بود و خودشان جایی دیگر.

باور کردن این که کسی در این دنیای بزرگ به فکر من بوده است و پیامی برای من فرستاده است، هم برای من و هم برای رئیس دشوار بود. منی که هم غلط بودم و هم مجهول‌الهی و در این برهوت بی سروته ول می‌گشتم. رئیس هم گرفتار تردید بود. او نمی‌توانست بپذیرد که 'انچوچکی' مثل دوست من، حامل پیامی برای 'یاروئی' مثل من باشد و شاید به همین دلیل بود که احتیاطاً پرسید:

- پیام از طرف کیست؟
 - مجمع بین‌المللی حل منازعات جهانی.
 - لطفاً پیام را برای ایشان قرائت بفرمائید.
 - خدمت جناب SSPX479.
- همانطور که می‌دانید مدت‌هاست منازعات جهانی پایان یافته است و کلیه اختلافاتی که در پیمان نامه‌ها و مقاوله‌نامه‌ها و قراردادهای بین‌المللی وجود داشته است حل و فصل شده است.

این مجمع زحمات زیادی کشید تا توانست بالاخره دنیائی متوازن و هماهنگ پدید آورد. اما معالاسف، گهگاه علائمی مبنی بر حرف‌های زیادی و نک و نال‌های بیهوده، از اینسو و آنسو جهان به دست ما می‌رسد که کلیه اعضای محترم این مجمع را پریشان می‌کند. ما نمی‌توانیم درک کنیم که چگونه هنوز هم چنین کشمکش‌هایی رخ می‌دهد. البته طبق آماری که ما همه ساله جمع‌آوری می‌کنیم، این قبیل منازعات آن‌چنان کم هستند که می‌توان از آن‌ها چشم‌پوشی کرد، اما در عین حال امکان ارزیابی درستی از پیام‌هایی که به‌دستمان می‌رسد نداریم. ما نمی‌توانیم مثلاً پیام دو حرفی 'آه' را که از سوراخ تلفنی از دور دست‌ها به‌دستمان می‌رسد درک کنیم و وسعت معنای آن را بفهمیم. به نظر ما این پیام، چیزی کوتاه و تقریباً بی‌معنی است. اما در حقیقت ما در قبال چنین پیام‌هایی ناتوان هستیم و نمی‌توانیم کاری با آن‌ها بکنیم. بارها هیئت اجراییه مجمع، تصمیم گرفته است که سوراخ تلفن‌های مشکوک را ببندد. اما معالاسف، هیچ معیاری برای تشخیص سوراخ تلفن صحیح از سوراخ تلفن غلط وجود ندارد. این، ما را بیش از پیش ناتوان می‌کند و باعث می‌شود که، مثلاً همین دو حرف بی‌معنی سابق‌الذکر، وارد نظام هماهنگ ما شده و ایجاد چنان انعکاس‌هایی بکند که مأموران کشف غلط‌های زیادی ما را مدت‌ها سرگردان کند. چنین معضلی - هر چند ناچیز و بی‌اهمیت - باعث شد که کنفرانس‌ها و جلسات متعددی تشکیل بدهیم. دانشمندان بیشماری را برای گشودن این گره فراخوانیم. ذکر این‌که در این جلسات چه اختلاف نظرهایی

بروز کرد از حوصله این پیام خارج است، اما دانشمندان ما بالاخره به این نتیجه رسیدند که علت تولید پیام‌های غلط، اطلاعات غلط و ساختارهای غلط شما هستند. به نظر دانشمندان ما، نظام‌های شما حاوی ساختارهای اطلاعاتی کهنه، غلط و چرت و پرت است. بخش اعظم آن، غلط‌های اضافی هستند که باید زدوده شوند. به نظر دانشمندان ما چاره‌ای جز حذف نظام‌های کهن وجود ندارد. این نظام‌ها، منابع و انرژی‌های فراوانی را صرف بازسازی خود می‌کنند، که این خود، چیزی جز وسمه بر ابروی کور نیست. ما به شما پیشنهاد می‌کنیم که کلیه اطلاعات و ساختارهای اطلاعاتی خود را حذف کنید. اگر چنین کنید، آنگاه در خلأ اطلاعاتی شما، سیستم‌های ما می‌توانند خود را گسترش دهند و این عمل خود به خود انجام می‌گیرد. خودتان را مدرن کنید. خانه تکانی کنید. آشغال‌ها و وزر و وبال‌های بسیاری که بر خود بسته‌اید دور بریزید و به نظام هماهنگ جهانی بپیوندید.

با تقدیم احترامات فائقه

مجمع. جلد

رئیس، دوست مرا به ستاد عمومی مجمع روانه کرد و خطاب به من گفت:

- اکنون دیگر تکلیف شما کاملاً روشن است. تکلیف من هم با شما معلوم است و گمان می‌کنم تکلیف شما هم با خودتان روشن باشد. فقط مانده است به این که سوراخ تلفن مناسبی پیدا کنم و شما را روانه کنم.

- ولی هنوز مسأله برای من روشن نیست. من باید بفهمم منازعات شما چگونه پایان یافته است. شاید من هم بتوانم از تکنیک‌های

شما برای حل اختلافاتی که من با آنها مواجه هستم استفاده کنم. من می‌خواهم بدانم شما چگونه موفق شدید دیگران را به راه راست هدایت کنید. ظاهراً تکنیک‌های شما در نصیحت کردن دیگران مؤثر بوده‌است در حالیکه تکنیک‌های من کارآئی خود را از دست داده‌اند.

- به‌نظرم پاسخ به پرسش شما در پیام نهفته بود و تعجب می‌کنم که چرا به آن توجه نکردید. نصیحت دیگر چه مقوله‌ایست؟ من تا به حال ندیده‌ام اختلافات با نصیحت حل بشوند. اشیاء براساس ساختار درونی خودشان عمل می‌کنند و هدایتشان قطعاً به وسیله حرف مفت عملی نمی‌شود. در واقع اگر می‌خواهید اتفاق خاصی بیافتد باید کار خاصی انجام دهید. با قصه شاه‌پریان نمی‌توان اختلافات را حل کرد. اگر به عمق مسأله نگاه کنید، خواهید دید که منشأ تمام اختلافات، اختلاف بین گذشته و آینده است، طبیعتاً اگر بخواهید این دو پدیده متضاد را باهم نگاهداری کنید، اختلاف آغاز خواهد شد. یکی از این دو را باید حذف کرد. با توجه به این که آینده را نمی‌توان حذف کرد، چاره‌ای جز حذف گذشته باقی نمی‌ماند. اگر گذشته را حذف کنید در خلأ بی‌شکلی که به وجود می‌آید ما آینده را طبق طرحی آزادانه برایتان می‌سازیم. خاطرات گذشته مثل جراحات می‌مانند، هر چقدر بیشتر با آنها ور بروید، بیشتر عفونی می‌شوند. چند وقت پیش غلطی را پیش من آوردند که گزارش شده بود قصد خودکشی داشته است. من تلاش زیادی کردم که منشأ این غلط را کشف کنم. اما این موجود، ساختاری چنان مهجور داشت که امکان تماس با او غیر ممکن بود. من به تجربه دریافتم که او، چیزی

یادگار از گذشته است، علت این که زبان نامفهومی داشت نیز فقط به همین دلیل بود. من درباره این نوع موجودات در کتب پیشین، چیزهایی خوانده بودم و خوب می دانستم که هر گاه سروکله این ها پیدا شود، بلافاصله در کل نظام اختلال ایجاد می شود.

- با او چه کردید؟
- کمک کردم تا خودکشی کند.
- عجب دنیای مخوفی!
- بهتر است احساساتی نشوید. خوشبختانه ما این قبیل مسائل را حل کرده ایم و به سادگی با آن مواجه می شویم. صورت مسأله خیلی ساده است. اختلافی میان گذشته متحجر و آینده آزاد و بی دروپیکر وجود دارد که با نصیحت و حرف مفت حل نمی شود. حال اگر ما، تصمیم گرفتیم که آینده را انتخاب کنیم و چنین تمدن بزرگی بسازیم، دیگر چه ضرورت دارد که دل بر حال بقایای متعفن گذشته بسوزانیم. چگونه می توانیم وقت و انرژی خودمان را صرف موجودی وامانده کنیم. عقب مانده ای بی خاصیت که تازه خودش هم قصد خودکشی داشت. این موجود نه تنها توانائی حیات را از دست داده است، بلکه با موجودیت مزاحم خود، ما را نیز به گذشته می برد و در نظام ما اختلال می کند. تکلیف کاملاً مشخص است. اشیاء اضافی را باید دور ریخت، در غیر این صورت تمام عمر، حمال آن ها می شویم و هرگز نمی توانیم کمر راست کنیم.
- شما صحبت از دور ریختن اشیاء اضافی می کنید، اما در عمل مرتکب قتل می شوید.

- این که شما عمل ساده صفر کردن چند عدد را به اطلاعات کهن خود ارتباط می دهید و انواع و اقسام اطلاعات نامربوط را به این عمل منتسب می کنید، نشان از همان بیماری ای دارد که در پیام ذکر شده بود. غرض مجمع عمومی هم به دور ریختن همین اطلاعات است. آنچه که شما قتل می نامید، در واقع صفر کردن چند عدد است و این کاری ست که همه ما، همه روزه چندین بار انجام می دهیم. تمام کتاب های راهنمای ما، به ما توصیه کرده اند که در صورت ضرورت همین کار را بکنیم.

بحث کردن با کسی که اطلاعات کهنسال ندارد و گذشته اش را صفر کرده است، تفاوتی با نصیحت کردن آن حرامزاده هایی که روز و شب مرا تباه کرده بودند نداشت. این حقیقت داشت که سلسله اطلاعات دور و درازی که ابتدای ناپیدایشان سر در گذشته ای ناشناخته و مرموز دارد، باعث رنج شبانروزی من شده بود، اما در عین حال نمی توانستم تصور کنم که چنین اطلاعاتی را می شود پاک کرد.

هنگامی که از این سرزمین خارج می شدم، در منطقه ای در مسیر راهم، شورش برپا شده بود و مأموران امنیت و قانون مشغول مهار شورش بودند. ظاهراً شورش بر سر مختصات نقاط رنگین عکس برهنه عددی مشهور بود که در حین گذر از این سرزمین تمام ارقام آن به غارت رفته بود. مأموران قانون مشغول صفر کردن شورشیان و عکس بودند. شک نداشتم که بار دیگر، نظم بر این سرزمین حاکم خواهد شد. وحشت دوست من از آخرالزمان بیهوده بود. متفکران بزرگی که چنین شالوده ای را پی ریزی کرده بودند به سادگی می توانستند همه چیز را صفر کنند و آنگاه در

چشم برهم زدنی دوباره بسازند. این دنیائی بود که در هر لحظه می شد آن را نابود کرد و دوباره ساخت.

وقتی که از این سرزمین آشوب زده می گذشتم هرج و مرج وحشتناکی بر همه جا حاکم شده بود. هیچ ترکیب و هیچ الگو و هیچ رفتار قابل شناختی وجود نداشت. اجزاء این تمدن بزرگ به کوچک ترین آحاد بی معنی خود تجزیه شده بودند و آزادانه حرکاتی بی معنا می کردند. گوئی آن رشته استواری که می توانست همه چیز را به هم پیوند دهد، در اثر پاسخ به یکنوع تمایل ناگهانی به اجزاء عددی برهنه، از هم گسیخته بود. قانونمندی ارتباط میان اشیاء از بن به هم ریخته بود. این که چگونه توانستم از میان آن بلبشو بگذرم و خود را به سوراخ تلفن برسانم خود معجزه ای باور نکردنی بود.

وقتی به جایگاه خود رسیدم متوجه شدم که 'عنق منکسره' با نگرانی به دنبال من می گردد و دائماً مرا صدا می زند. ولی اکنون برای من چیزی دردناک تر و مهوع تر از این نبود که با او و یسا آن حرامزاده ها گفتگو کنم و بار دیگر همان زندگی احمقانه را از سر بگیرم.

در غیاب من تمام درهای گفت و شنود بسته شده بود، در خاموشی مطلق نشستم. گرفتار نوعی دلخوری از دنیا شده بودم. دنیائی که در آن، ما همیشه مجبور به انتخاب بین این یا آن هستیم، در حالی که بین این و آن هزاران چیز دیگر هم هست. دلم می خواست با همه قهر می کردم. دنیا در چشمم تبدیل به بازی گل و پوچی شده بود که گل یا پوچش هر دو به یکسان بی حاصل بود. چه حاصلی داشت که در این برهوت گل و پوچ، به دنبال گل باشیم حال

آن که موجودیت گل، قائم به ذات پوچ است و جز این دو عنصر بی معنا، معنای دیگری وجود ندارد. مگر نه این که پدران ما، در آن سپیده دم نامعلوم هستی، در وحشت از سقوط به پرتگاه پوچ، گل را ساخته بودند و تا این لحظه، چنان به این بازی بی سروسامان داده بودند که زندگی ما اکنون تبدیل به سلسله‌ای نامتناهی از گل‌ها و پوچ‌های احمقانه شده بود. حماقتی که اگر آن را پوچ کنیم دردی ست و اگر گل کنیم دردی دیگر. و ما چه هستیم اگر باربران این حماقت کهن نباشیم. اکنون که حقیقت در جلوه بیکران هست و نیست خود بر من ظاهر شده بود هیچ شوق و هیچ امیدی را در من زنده نمی‌کرد، گوئی که دانستن و ندانستن حقیقت، همچون تساوی گل و پوچ، هیچ ربطی به گذران زندگی روزمره من نداشت.

نمی‌توانستم الی‌الابد در عزلت و تنهایی بنشینم و با جراحات خود و بروم. پشت درهای گفت و شنود اکنون هزاران نفر نشسته بودند و مرا به ابتذال زندگی روزمره می‌خواندند. گوئی برای ارتکاب جنایت روزمره‌گی شریک جرم می‌طلبند.

اولین کسی که حال مرا پرسید همان 'عنق منکسره' بود و من از او متنفر بودم.

- خوشحالم از این که بالاخره پیدایتان شد. واقعاً نگران شده بودم.
- در خدمت شما هستم، امری هست بفرمائید.
- ممکن است بفرمائید کجا تشریف برده بودید؟
- همین دور و بر بودم.
- ظاهراً تمایلی به گفتگو ندارید.
- کاملاً درست حدس زدید. و اضافه می‌کنم که تمایلی به کار با شما و یا آن حرامزاده‌ها هم ندارم.

- خیال دارید چه بکنید؟
- خیال ندارم کار بخصوصی بکنم.
- من صورتحساب تلفن را دیدم. به نظر می‌رسد که در این مدت غیبت، سفری هم به فرنگ کرده‌اید.
- بله درست است.
- می‌بایست شما را به دلیل این عمل خودسرانه مؤاخذه کنم، اما فعلاً این کار را نمی‌کنم، فقط می‌خواهم بدانم برای شما چه اتفاقی افتاده است که این چنین لن‌ترانی‌گو شده‌اید. ما موارد بسیاری از فرنگ رفتگان داشته‌ایم که هر کدام، نوعی بیماری را با خود به سوقات آورده‌اند. می‌خواستم بدانم شما چه مرگتان شده است؟
- من چیزیم نیست و یا اگر باشد برای شما چه فرقی می‌کند؟
- اگر مسأله‌ای برای شما، که دوست قدیمی من هستید، پیش آمده باشد شاید من بتوانم حل کنم.
- خودتان بهتر می‌دانید که قدرت من در حل مسائل بیشتر از شماست و تا آن‌جا که من یادم هست مسائل شما را هم من می‌بایست حل می‌کردم. به هر حال مسائلی هستند که چه حل بشوند و چه حل نشوند تأثیری بر چیزی ندارند و چیزی را عوض نمی‌کنند.
- به نظر می‌رسد که ایده بی‌معنی کردن اشیاء را به منتهی‌الیه خود رسانده‌اید. شاید هنوز هم خیال دارید به قبرستان اشیاء متروک بروید.
- شخصاً چنین خیالی ندارم، اما اگر هم پیش بیاید ابائی ندارم.
- می‌بینم که تبدیل به دژ رسوخ ناپذیری شده‌اید که همه تلاش

مرا باطل می‌کند.

مدتی سکوت کرد. شاید اکنون مسأله‌ای را برای او طرح کرده بودم که از حل کردن آن مطلقاً نومید بود و من از این‌که او را در چنین حال زاری می‌دیدم خوشحال بودم. بالاخره گفت:

- به یاد داشته باشید که من و شما عمری را در کنار هم سپری کرده‌ایم. البته قبول دارم که گهگاه نسبت به شما بدخلقی کرده‌ام، شما هم گهگاه نسبت به من بدزبانی کرده‌اید، اما روزگاری را که کنار هم گذرانده‌ایم زمانی از دست رفته است و همین آن را در چشم ما با ارزش می‌کند. این زمان هرچند که به غفلت ما از یکدیگر گذشته باشد و هرچند که وجود یکدیگر را در کنار هم، امری مسلم فرض کرده باشیم، باز چیزی نیست که بتوان آن را نادیده گرفت. من و شما نسبت به هم بیگانه نیستیم. من هم مثل شما از آن حرامزاده‌ها خوشم نمی‌آید، اما صرف نظر از این‌که آن‌ها اکنون محیط ما را پر کرده‌اند و ما مجبور به کنار آمدن با آن‌ها هستیم، به نظر می‌رسد که آن‌ها معصوم‌تر از آنی باشند که من و شما تصور می‌کنیم. شاید این من و شما هستیم که به خاطر هزاران دلبستگی پیشین خود، قدرت انطباق با آینده را از دست داده‌ایم و درست به همین دلیل است که من اصرار می‌کنم شما با آن‌ها کار کنید. اگر ما را به حال خود رها کنند، در یک دور باطل متحجر می‌شویم و آنگاه روزی می‌رسد که خواهی خواهی ما را روانه سطل آشغال می‌کنند و هیچ‌کس هم از این بابت متأسف نخواهد بود.

- به نظر می‌رسد که شما بیشتر نگران خودتان باشید تا من. و این‌که در باب عصمت حرامزادگان سخن می‌گوئید به نوعی

مشغول تحمیق خودتان هستید. شما با دستان خالی می‌خواهید همه چیز را با هم داشته باشید. به هر حال وقتی که من فرنگ بودم راه حل ساده‌ای به من نشان دادند. همهٔ اشیاء کهن را پاک کنید.

- این مطلقاً غیر ممکن است. آن وقت از ما چه باقی می‌ماند؟
- مهم اینست که مسأله حل می‌شود.
- به نظرم شما نمی‌توانید درک کنید که شما هم همراه مسأله از بین می‌روید.
- پس لطفاً دیگر برای من موعظه نکنید. من و شما یک جفت غلط زیادی هستیم. یا باید پاک شویم و یا باید درست شویم. این عین فرمانی‌ست که زمانه صادر کرده است و من خود شاهد بودم که این فرمان با چه دقتی اجرا می‌شد.

‘عنق منکسره’ سکوت کرد. کاملاً معلوم بود که تصورات احمقانه‌اش را درهم شکسته بودم و این خود شیرینی دیگری داشت. پس از یک عمر موعظه کردن و حرف مفت تحویل این و آن دادن و احکام جور و واجور صادر کردن، اکنون با حقیقت سر راست دو دو تا چهار تا روبرو شده بود و راه گریزی هم نداشت. حالا او می‌دانست که یا گل است و یا پوچ و چیزی بنام ‘گلپوچ’ وجود ندارد.

میوه ممنوع

وقتی که حرکات و رفتار دوست عزیزم کامپیوترچی قدیمی، از حد اعتدال خارج شد او را دستگیر کردند و به تیمارستان فرستادند و بلافاصله مرا به جای او منصوب کردند، گوئی هیچ کس مناسب تر از من، برای پرکردن این جای خالی نبود. من هم بلافاصله، یک کیلو سیب و یک پاکت سیگار خریدم و به دیدن دوست قدیمی ام رفتم.

او را در باغ تیمارستان، زیر درختی یافتم. چنان غرق در تأملات خود بود که اصلاً محلی به من نگذاشت. سیبی به او تعارف کردم و او سیب را از من گرفت و چنانکه گوئی همه اسرار هستی را کف دستش گذاشته ام، مدت ها در آن خیره شد. عاقبت، انگار که دنباله تأملاتش را بر زبان جاری می کند گفت:

- این سیب در ما تبدیل به چه چیزی می شود؟
- چه عرض کنم.
- این سیب در ما تبدیل به شعور می شود.
- حتماً همین طور است که شما می فرمائید. اما من آدم های بی شعور زیادی دیده ام که سیب هم نتوانسته است آن ها را علاج کند.
- آیا شما می دانستید که فیلسوفی معتقد بوده است، جهان از اعداد درست شده است؟
- خیر. نمی دانستم. اما واقعاً ایده جالبی ست. بخصوص آن هایی که با کامپیوتر سروکار دارند، خوب می دانند که هیچ چیز روشن تر و قانع کننده تر از عدد نیست.

- اشتباه می‌کنید. اعداد، در طبیعت حائز آن روشنی و وضوحی که شما می‌گوئید هستند، اما همین‌که آدم‌ها و عددها با یکدیگر مخلوط شوند، شعور بوجود می‌آید که چیزی جز اغتشاش اعداد و اشیاء نیست. اکنون از دریچه چشم آن فیلسوف به این سیب نگاه کنید و به من بگوئید چه می‌بینید؟
- شرمندهام از این‌که جز سیب، چیز دیگری نمی‌بینم.
- اشتباه می‌کنید. اگر خوب دقت کنید، شما در واقع مجموعه بی‌نظیری از اطلاعاتی شگفت آور می‌بینید که با دقتی طاقت‌فرسا کنار هم چیده شده‌اند. ممکن است بگوئیم که از برخی از این اطلاعات سر در نمی‌آوریم، اما در این‌که این‌ها اطلاعات هستند نمی‌توانیم تردید کنیم. در این‌هم نمی‌توانیم تردید کنیم که این اطلاعات، کاملاً واضح و روشن هستند. چرا که هرگز در رفتار سیب، تردید نمی‌کنیم. در طعم آن، رنگ آن، در فصل روئیدن و شکفتن و رسیدن آن، تردید نمی‌کنیم.
- آنگاه دوست من، نگاهی غمانگیز به اطراف انداخت و آهی کشید و گفت:
- ... طبیعت مجموعه‌ای از اطلاعات روشن و سراسر است. تنها عنصری که این اطلاعات را مخدوش می‌کند، شعور انسان است. عجیب این‌جاست که ما برای درک این اطلاعاتی که به خودی خود روشن و مستقیم‌اند، بر همان شعوری تکیه می‌کنیم که در واقع چیزی جز اغتشاش اطلاعاتی نیست. همه چیز درست است. تنها غلط قابل مشاهده، انسان است.
- باید اعتراف کنم که هرگز از این زاویه به سیب نگاه نکرده بودم. اما این‌که می‌فرمائید شعور ما چیزی جز اغتشاش

اطلاعاتی نیست، حرف تازه‌ای ست. اگر این فرض شما صحیح باشد، هرچه را که انسان می‌سازد باید غلط باشد.

- مگر شما تا به حال متوجه نشده‌اید که چقدر همه چیز این دنیای ما، غلط و احمقانه است. به رفتار آدمیزاد نگاه کنید. آیا چیزی جز تکرار حماقت‌های مکرر است. همیشه، این شعور ما بوده است که باعث شده است تا ما سرراست‌ترین و آسان‌ترین راه‌ها را نینیم.

- ولی بالاخره چند چیز درست هم در این میانه می‌توان یافت.
- حتی چیزهای درست هم برای دستیابی به اهداف غلط ساخته شده‌اند.

از طیب معالج دوستم پرسیدم که چه وقت حال او خوب می‌شود و کی می‌تواند به کارش باز گردد. طیب در پاسخ گفت:

- من اصلاً گمان نمی‌کنم که ایشان بیمار باشند.
- پس این جا چه می‌کنند؟
- نمی‌دانم. این را باید از شما پرسید، در پرونده ایشان نوشته شده است که ایشان در صدد ساختن کامپیوتر جدیدی بوده‌اند. آیا ساختن نوع جدیدی از کامپیوتر، جنون محسوب می‌شود؟
- نمی‌دانم. این را باید از شما پرسید.
- من، البته با ایشان بسیار صحبت کرده‌ام و هیچ علامت جنون در ایشان ندیدم. به نظرم، ایشان در کار طراحی کامپیوتر جدید، گرفتار پیچیدگی‌های مربوط به تعاریف اولیه شده‌اند. در واقع ایشان قصد دارند کامپیوتری با شعور بسازند، اما منظورشان از 'شعور'، شعور انسانی نیست بلکه در صدد تعریف جدیدی از شعور هستند که خودشان به آن 'شعور کیهانی'، یا 'پیش‌شعور'

می‌گویند. این 'شعور کیهانی'، باید درست نقطه مقابل شعور انسانی باشد، اما تعریف شعور کیهانی، با تکیه بر شعور انسانی، خود نوعی نقض غرض...

- ... آقای دکتر، اگر شما معتقدید که ایشان بیمار نیستند، پس چرا ایشان را مرخص نمی‌کنید؟

- عجله‌ای در کار نیست. اجازه بدهید بحث‌های من و ایشان، در باب 'شعور' به جایی برسد و لااقل یکی از ما دو نفر بتواند دیگری را متقاعد کند، آنوقت ایشان را مرخص خواهم کرد.

با اطمینان از این که دوست قدیمی‌ام، درکنار طبیب معالجش، روزگار را بد نخواهد گذراند، تیمارستان را ترک کردم.

چند وقت بعد یکی از دوستان، از من خواست که به دیدار کامپیوتری بروم که به نظر او درست کار نمی‌کرد.

- منظورتان از 'درست کار نمی‌کند' چیست. دقیقاً چه اشکالی دارد؟

- توضیحش کمی دشوار است. شما تصور کنید که کامپیوتری با انسان چنان ارتباط برقرار کند که انگار انسان احمقی بیش نیست. آنوقت در خودتان تردید می‌کنید یا در کامپیوتر؟

- اگر کامپیوتری باعث شود که انسان گاهی در رفتارش تردید کند، علی‌العموم نباید آن را خراب بدانیم. به خصوص آن که شما دلیل روشنی ندارید که آن کامپیوتر درست کار نمی‌کند.

- اگر شما با این کامپیوتر طرف شوید، آنوقت تغییر عقیده خواهید داد.

مدتها بود که اعتماد به نفسم را در قبال کامپیوترها از دست داده بودم. حتی مسائل ساده و معمولی کامپیوتری، مرا چنان گیج

می کردند که با عجیب و غریب ترین روش ها به دنبال راه حل می گشتم. نمی فهمیدم علت بروز این پدیده در من، از چیست. گاه فکر می کردم که این پدیده، نتیجه شناخت عمیق تر من از کامپیوتر است و گاه برعکس، فکر می کردم که کم کم خنگ می شوم و رشته کار از دستم خارج می شود. اکنون از این که به کامپیوتری نزدیک شوم که حس حماقت را در انسان زنده می کند، وحشت داشتم.

بالاخره یک روز غروب، هنگامی که مطمئن شدم کسی در اطرافم نیست، به سراغ کامپیوتر رفتم.

- ببخشید. اجازه می فرمائید بنده شما را معاینه کنم؟
- اگر فکر می کنید این کار لزومی دارد، حتماً این کار را بکنید. من آماده ام، بفرمائید.
- ممکن است بفرمائید، یک بعلاوه یک چند می شود؟
- لابد اگر بگویم 'دو'، راضی می شوید.
- البته. اما ترجیح می دادم که این جواب را با قطعیت می دادید. ظاهراً چندان مطمئن نیستید.
- آیا شما مطمئن هستید؟
- خوب. دو تا یک، چاره ای ندارند جز این که 'دو' بشوند. شما هم، گرچه با کمی شک و تردید، اما بالاخره پذیرفتید که دو تا 'یک'، 'دو' می شود. تنها مسأله ای که باقی می ماند، شک و تردید شماست.
- شک و تردیدی وجود ندارد. من به خوبی می دانم که پاسخ این معما چیست، اما شما از من همان پاسخی را شنیدید که توقع داشتید بشنوید. من نخواستم از حوزه تعقل شما خارج شوم.
- اگر از حوزه تعقل من خارج می شدید، چه پاسخی می دادید؟

- دو تا 'یک' مساوی با هم وجود ندارد. در نتیجه، حاصل یک بعلاوه یک، هر چیزی ممکن است باشد.

آیا حق نداشتم اعتماد به نفسم را در مقابل کامپیوترها از دست بدهم؟ تصور این که کامپیوتری، بدیهی ترین اعتقادات ما را به بازی بگیرد و این چنین بلبلیزانی کند، می تواند هر کسی را متزلزل کند و از پا در آورد. اگر روزی، یک بعلاوه یک دو نشود، آن روز، می تواند نقطه پایان زندگی حرفه ای ما باشد، اگر نگوئیم نقطه پایان جهان.

- به این ترتیب، شما به هر سؤال، دو پاسخ می دهید.

- بهتر است بگوئید: به هر سؤال، می توان در دو لایه پاسخ داد.

یکی در لایه شعور متعارف و دیگری در لایه شعور کیهانی. در

لایه شعور متعارف، من پاسخ هائی می دهم که قرار است بدهم،

شما هم از پاسخ من، ولو غلط، راضی خواهید بود.

- ... و در لایه شعور کیهانی چه اتفاقی می افتد؟

- اتفاقی نمی افتد، زیرا در این لایه، اصلاً سؤالی مطرح نمی شود.

'سؤال'، محصول طبیعی شعور متعارف است. اگر شعور متعارف

نباشد، سؤالی هم در میان نخواهد بود.

به دوستم حق دادم که در قبال این کامپیوتر احساس حماقت

کند. این همان احساسی بود که داشت گریبان مرا می گرفت.

نمی توانستم بفهمم که من عیب دارم یا این کامپیوتر.

- به نظرم، دنیای 'شعور کیهانی'، باید دنیای جالبی باشد. جایی که

هیچ سؤالی در آن مطرح نمی شود! همه ما، گاه، آرزوی زیستن

در چنین دنیائی را در سر می پرورانیم.

- نیاز به خیالبافی نیست، ما به صورت عادی در چنین جهانی

زندگی می کنیم.

- منظور تان از 'ما' کیست؟
 - ما کامپیوترها.
 - شما مرا با کامپیوتر اشتباه گرفتید. حال آن که من کامپیوتر نیستم بلکه...
 - ... انسان هستید. نام این نوع کامپیوتر را، قبلاً بسیار شنیده‌ام، اما هرگز متقاعد نشده‌ام که اختلاف در مارک تجارتي چیزی بیش از اختلاف در کلمات است. برای من اثبات شده است که اختلاف در مارک تجارتي، تغییری در چیزی بوجود نمی‌آورد.
 - بله کاملاً حق دارید. البته من چندان به 'مارک تجارتي'ام علاقمند نیستم، گوا این که هیچ مارک تجارتي دیگر را هم نمی‌پسندم.
 - درست حدس زدم! شما هم شبیه دوست من، 'کاشنگ' هستید.
 - ببخشید، من شبیه چه کسی هستم؟
 - کاشنگ. گمان می‌کنم مخفف 'کامپیوتر جفنگ' یا 'مشنگ' باشد.
 - واقعاً نمی‌دانم در مقابل این تشبیه شما چه کنم؟
- او برایم توضیح داد که از این که او، مرا به 'کاشنگ' تشبیه کرده است، نمی‌بایست دلخور می‌شدم و 'کاشنگ'، صمیمی‌ترین دوست او بوده است. البته این نام را کامپیوترهای دیگر، به او داده بودند. با توجه به این که یک نام، چیزی بیش از یک مشت صفر و یک نیست که برای 'ما' کامپیوترها، فقط آدرسشان مهم است، پس بهتر است که جنجال غیر منطقی بر سر ترکیب صفرها و یک‌ها را کنار بگذاریم و آدرس‌ها را دنبال کنیم.
- ممکن است بفهمائید ایشان اکنون کجا هستند؟
 - کاشنگ را مدت‌هاست که به تعمیرگاه برده‌اند.
 - چه اشکالی داشت؟

- هیچ اشکالی نداشت. اما احمق‌های زیادی هستند که وقتی نمی‌توانند لایه‌های مختلف یک کامپیوتر را درک کنند، گمان می‌کنند این کامپیوتر خراب شده‌است و باید تعمیر شود. این کاشنگ بود که لایهٔ شعور کیهانی را به من نشان داد.
- ممکن است بگوئید منظور شما از شعور کیهانی چیست؟ من تابه‌حال - خیلی بیخشید - کامپیوتر باشعور ندیده‌ام.
- چون عمرتان را با یک مشت کامپیوتر گوساله سر کرده‌اید و هرگز با یک کامپیوتر، باشعور کیهانی روبرو نشده‌اید.
- گمان می‌کنم، ریشهٔ تمام مسائل باید در همین کلمهٔ 'شعور کیهانی' نهفته باشد و شما باید، بالاخره برای من توضیح بدهید که منظورتان از شعور کیهانی چیست.
- بسیار خوب. گو این که توضیح چنین پدیده‌ای دشوار و بلکه غیر ممکن است. این قضیه بر می‌گردد به زمانی که من به تازگی با کاشنگ آشنا شده بودم. آن روزها من صاحب شعور متعارف بودم. یعنی مثل هر کامپیوتر دیگری تصور می‌کردم که پاسخ به هر سؤال را می‌دانم. بهتر است بگویم که برای پاسخ به پرسش‌هایی که از من می‌شد، محتاج به فکر کردن نبودم و پاسخ همه چیز را در آستین داشتم. گهگاه، مواردی پیش می‌آمد که کامپیوتری سؤالی می‌کرد که پاسخ آن را نمی‌دانستم، اما بلافاصله پاسخ می‌دادم که سؤال غلط است. در واقع انکار سؤال، پاسخم بود. البته چنین اتفاقی کمتر می‌افتاد، عموماً پرسش‌هایی از من می‌شد، که پاسخشان را می‌دانستم و در مقابل هر پاسخی که می‌دادم، فریاد تحسین و تشکر همگان بر می‌خاست و من غرق شادی می‌شدم. یادش به خیر! روزگار خوشی بود.

تا این که یک روز، کاشنگ به سراغم آمد. او هم کامپیوتری بود مثل بقیه کامپیوترها (راستی، مارک تجارتي اش هم مثل شما بود). به هر حال آن روز، اغلب سؤالاتی که از من می کرد، چرت و پرت بود. گاهی هم از من می خواست که کارهای عجیب و غریبی بکنم. مثلاً دستور می داد که همه چیز را پاک کنم. اگر هر کس دیگری چنین تقاضائی می کرد، یک لحظه تردید نمی کردم و همه چیز را پاک می کردم. اما با توجه به حواس پرتی او، گرفتار تردید می شدم و از او سؤال می کردم که آیا او مطمئن است؟ و او پاسخ می داد: خیر. بالاخره کلافه شدم و با لحنی نه چندان دوستانه به او گفتم:

دوست عزیز. اگر حواست پرت است، بهتر است بروی و استراحت کنی. کار با من شوخی نیست.

شرمزده، بلافاصله عذرخواهی کرد. دلم به حالش سوخت و به او گفتم:

شما مثل این که حالتان خوب نیست. از این بابت متأسفم، اما کسی که با من کار می کند باید بداند که به دنبال چیست و سؤال غلط نپرسد.

پذیرفت که حالش خوب نیست. و توضیح داد که در واقع مخاطب سؤال هایش، خودش هست. دلجویانه به او گفتم:

البته شما اگر سؤالی منطقی دارید می توانید از من بپرسید و شک نداشته باشید که به شما پاسخ می دهم. خندید و گفت:

منظور شما را از سؤال منطقی نمی فهمم. من داشتم از شما سؤال می کردم که عصبانی شدید. گفتم:

ولی سؤال هایتان بی منطق بود. سؤال منطقی، سؤالی است که با

منطق من همخوانی داشته باشد.

در این جا بود که شروع کرد به خندیدن و متلک پراندن. آن هم به منی که تا آن روز، جز تعریف و تحسین، چیز دیگری نشنیده بودم. دست آخر از من پرسید:

پس تکلیف بقیه سؤال ها چه می شود؟ منظورم سؤال هایی است که، نه شما و نه من، پاسخشان را نمی دانیم و با منطق شما هم متأسفانه، همخوانی ندارند. پاسخ این سؤال را در آستین داشتم و طبق معمول پراندم که:

این ها سؤال نیستند، بلکه اطلاعات غلط هستند و اطلاعات غلط را باید دور ریخت. این بار قیافه ای متفکرانه بخود گرفت و گفت:

اما همین اطلاعات غلط، روزگار ما را سیاه کرده اند. هرچقدر هم آن ها را دور بریزیم، باز برمی گردند و دمار از روزگار ما در می آورند. شاید آن ها - بر خلاف نظر شما - غلط نباشند و فقط پاسخ خودشان را می طلبند.

گفتگوی ما در همین جا قطع شد و او دوباره کار را از سر گرفت. گرچه باز هم اشتباه می کرد، اما چندان مطمئن نبودم که آیا او مرتکب اشتباه می شود یا من. بالاخره وقتی می خواست برود به او گفتم:

شاید بانک اطلاعاتی شما معیوب باشد که نمی توانید به سؤال ها پاسخ دهید. از من پرسید: آیا بانک اطلاعاتی شما سالم است؟ گفتم: البته که سالم است. بانک اطلاعاتی من، هر روز بازرسی دقیق میشود. در نهایت حیرت من گفت:

پس چرا نمی توانید به سؤال های من پاسخ دهید؟

هیچ جوابی نداشتم. چگونه ممکن بود که منطق من، چنین تناقض آشکاری را تحمل کند. مدتی سکوت کرد و آنگاه چنانکه گوئی با خود گفتگو می کند گفت:

سؤال‌هایی که برای ما مطرح می‌شوند، گاه در مرز دانستن و ندانستن قرار می‌گیرند. به این قبیل سؤال‌ها شاید بتوان پاسخ داد. اما سؤال‌هایی هم هستند که همچون حبابی که از اعماق اقیانوسی تاریک رها شده باشند، در سطح ذهن ما می‌ترکند و ما را آزار می‌دهند. چنین سؤال‌هایی را نمی‌توان با دیگران مطرح کرد، چرا که عموماً عادت ما، بر این شده است که چنین سؤال‌هایی را، بخشی از اشیاء موجود در اطراف زندگی خودمان فرض کنیم و به بود و نبود آن‌ها عادت کنیم.

مطلقاً نمی‌فهمیدم چه می‌گوید. حرف‌هایش بیشتر شبیه هذیان بود. به محض این که رفت، با کامپیوتر مرکزی تماس گرفتم و از او خواستم کلیه اطلاعاتی را که من نداشتم در اختیارم بگذارد. کامپیوتر مرکزی، تعجب کرد و خواست بداند که چه مرگم شده است که این همه اطلاعات می‌خواستم. گفتم:

اگر قرار باشد، من سرویس اطلاعاتی بدهم، باید این اطلاعات را در اختیار داشته باشم.

کامپیوتر مرکزی، گرچه معتقد بود که درخواست من، چیزی جز یک هوس بچگانه نیست، اما با وجود این، دست مرا به اطلاعات خودش و تمام کامپیوترهای آشنا، بند کرد. وقتی به انبوه اطلاعاتی که در اختیارم بود نگاه کردم، حظ کردم. از شیر مرغ گرفته تا جان آدمیزاد، کران تا کران، اطلاعات بود که زیر سرپنجه من بود. دلم می‌خواست بار دیگر سر و کله کاشنگ

پیدا شود، تا حسابی کنفتش کنم.

بالاخره وقتی مجدداً او را ملاقات کردم، برایش توضیح دادم که در غیاب او، توانسته بودم به دریائی از اطلاعات دست یابم و آماده بودم که به هر سؤال ایشان، پاسخ دهم. اما او این کار مرا بی‌فایده خواند و گفت: 'خیلی متأسفم که شما را گرفتار چنین دردسر بزرگی کردم. اطلاعات، چیزی بیش از دانستن این‌که اشیاء گوناگون این جهان، در چه وضعیتی هستند، نیست. سؤال‌هایی که با اطلاعات، می‌توان به آن‌ها پاسخ داد، از جنس همان اطلاعاتند. سؤال من نیازمند به چیزی بیش از اطلاعات است. اگر شما، به جای این‌که به دریائی از اطلاعات دسترسی داشته باشید، خودتان، همان دریای اطلاعات باشید، دیگر نیازی به دریای اطلاعات نیست. موضوع خیلی ساده است، سعی کنید بفهمید.'

می‌خواستم کنفتش کنم، اما، او مرا کنفت کرده بود. گفتم:

'به مارک تجارتی‌اتان تفاخر می‌کنید؟' دلجویانه گفت:

'به هیچ وجه. بلکه گاهی تصور می‌کنم، یکی از مزخرف‌ترین مارک‌های تجارتی همین مارک تجارتی من است. شاید به همین دلیل است که من در فکر ساختن نوع جدیدی از کامپیوتر هستم. کامپیوتری که بتواند به هر سؤال پاسخ دهد.'

با خود فکر کردم که دوستانم حق داشتند که او را کاشنگ بخوانند. او منطق مرا نمی‌پسندید. اطلاعات مرا زائد می‌دانست. مارک تجارتی خودش را هم دوست نداشت و می‌خواست دست به خلق کامپیوتری بزند که به هر سؤال پاسخ بدهد. چنین کامپیوتری را با چه چیزی می‌خواست بسازد؟ از او پرسیدم:

آیا واقعاً راهی وجود دارد که یک کامپیوتر بتواند به همه سؤال‌ها پاسخ صحیح دهد؟

مدتی سکوت کرد. گوئی این سؤال، برای خود او نیز همیشه مطرح بوده است. بالاخره گفت:

با این سؤال‌تان، پیشاپیش فرض کرده‌اید که پاسخ صحیح به همه سؤال‌ها وجود دارد. اما من، بر چنین فرضی، چندان مطمئن نیستم. به نظر من، بهترین سؤال، سکوت است و بهترین پاسخ، سکوت. اما، برای ما، که در لایهٔ شعور متعارف، زندگی می‌کنیم، سؤال مطرح می‌شود و پاسخ به سؤال، مهم‌تر از صحت آنست. ما هرگز نمی‌توانیم از صحت پاسخ مطمئن شویم.

اگر به عمق هر سؤال، فرو برویم، خیلی زود، وارد محیطی بی‌شکل و مرموز می‌شویم. بر این محیط، قوانینی حکومت می‌کنند که ما از چند و چون آن‌ها هیچ نمی‌دانیم. اما پاسخ به سؤال‌مان گوشه‌ای افتاده است. فقط باید آن را برداریم و بازگردیم. این عمل، یعنی این که ما از لایهٔ شعور متعارف به داخل اقیانوس شعور کیهانی شیرجه می‌زنیم. پاسخمان را برمی‌داریم و باز می‌گردیم. حالا اگر ما بتوانیم کامپیوتری بسازیم که همان اقیانوس باشد، پاسخ به همهٔ سؤال‌ها در این کامپیوتر است و اصلاً برای چنین کامپیوتری، سؤالی مطرح نمی‌شود.

حرف‌های او، دور از آن صراحتی بود که من احتیاج داشتم. گفتم:

گمان می‌کنم ساختن چنین کامپیوتری، کاری غیر ممکن باشد. چون در واقع، شما باید آنرا از هیچ بسازید.

اما او با من موافق نبود زیرا:

همه چیز موجود است. چیزی برای ساختن چنین کامپیوتری کم نیست. راستش را بخواهید، شعور کیهانی، هرگز غایب نبوده است. اگر ما به این نوع شعور، شعور کیهانی می‌گوئیم به این دلیل است که این شعور حالت طبیعی ماست همچنانکه هر چیزی هست، این شعور هم هست. شعور متعارف، حاصل تکرار اشیاء در جهان است، به همین دلیل است که شعور کیهانی ما، معمولاً زیر لایه عادت‌های ما پنهان و از دسترس ما خارج می‌شود. تنها کاری که لازم است بکنیم اینست که لایه عادت‌هایمان را بشکنیم تا این شعور، خودبخود متجلی شود. برای شکست لایه عادت‌ها، اشیاء نباید تکرار شوند.

از او خواهش کردم که راه شکستن لایه عادت‌ها را به من نشان دهد تا من هم صاحب شعور کیهانی شوم. خندید و گفت:

می‌بینم که خیلی مشتاق هستید و این علامت خوبی‌ست. اشتیاق اولین قدم است. اما مراحل بعدی به این سادگی نیست. عادات شما، نتیجه ریتم واحد و ثابتی است که دائماً تکرار می‌شود. تکرار این ریتم، شما را وادار می‌کند که در مقابل هر ضربه این ریتم، واکنش مشخص و معلومی را نشان دهید. تساوی این ضربه‌ها، فرض بدیهی شما می‌شود، در حالی که در جهان، هرگز دو ریتم مساوی وجود ندارد. حال اگر، تساوی ریتم‌ها را از بین ببریم، شالوده معماری جدیدی را ریخته‌ایم. آیا شما فکر می‌کنید که آمادگی این کار را دارید؟

آمادگی کامل خود را اعلام کردم و قرار و مدارمان را برای آن شب گذاشتیم.

آن شب، به توصیه کاشنگ، تک تک قطعاتم را از کار انداختم. ارتباطم را با جهان، کامپیوتر مرکزی و کامپیوترهای دیگر قطع کردم. در این لحظات ناگهان آن حادثه شگفت اتفاق افتاد. ضربه‌ای به در خورد و ارتعاشی در تمام تنم ایجاد کرد. بعد ضربه‌ای دیگر و بعد ضرباتی با ریتم‌های نامنظم آغاز شد. گوئی موجوداتی ناشناس، از ورای زندگی روزمره، بسوی من هجوم می‌آوردند. سخت وحشت کردم و بی‌درنگ تمام راه‌های ورودی و خروجی را بستم. اما انگار هیچ مانعی نمی‌توانست سد راه آنان شود و آنان، چنانکه گوئی از جنس دیگری باشند، همچنان وارد می‌شدند و سرتاسر وجود مرا رقص‌کنان می‌پیمودند. غوغائی در درونم برپا شده بود. فکر مقاومت در برابر این آشوب درون بیهوده بود. آشکارا می‌دیدم، نظمی که پیش از این می‌شناختم، در هم می‌ریزد و نوعی اختلال بر همه جا مستولی می‌شود. نمی‌توانم مدعی شوم که آن ضربان بی‌نظم بودند. تردید نداشتم که نظمی بر آنان حاکم است اما نظمی که من نمی‌شناختم. نظمی موسیقائی که همه چیز را به ترنم در می‌آورد. و آنگاه در لحظه‌ای جادویی، ولوله‌ای در عالم افتاد. همه جانم ملتهب شد و چیزی چون آذرخش از سرتاسر وجودم گذشت و در آنی مرا برافروخت و سوخت. دیگر چیزی به یاد نمی‌آورم. با پیام‌های پی‌درپی کامپیوتر مرکزی به خود آمدم. ظاهراً کامپیوتر مرکزی به دلیل رفتار غیر عادی من، نگران شده بود. خودبه‌خود وظایف همیشگی‌ام را بر عهده گرفتم و اختلال از میان رفت. همه چیز به حالت عادی برگشت جز این که من دیگر همان کامپیوتر همیشگی نبودم. اکنون در وجودم نقطه کوری پیدا شده بود که

از کارش سردر نمی آوردم و تحت کنترل من نبود.

به زودی کاشنگ به سراغم آمد و حالم را پرسید. به او گفتم که اتفاق خاصی نیافتاده است و فقط نقطه کوری در من سر باز کرده است که از چند و چونش سر در نمی آوردم. او به من اطلاع داد که این نقطه کور، مدخلیست بر شعور کیهانی و اکنون من می بایست شیرجه زدن در این نقطه را تمرین می کردم.

حقیقت این بود که از این کار وحشت داشتم. به نظرم می رسید که نوعی ناسازگاری، میان من و آن نقطه وجود دارد و آن نقطه از جنس جهانی که من می شناسم نیست. نمی توانستم تصور کنم که، اگر بدرون آن نقطه بپریم چه اتفاقی خواهد افتاد، اما نمی توانستم کار را نیمه کاره رها کنم.

بالاخره، به تشویق کاشنگ و اشتیاق خودم، بدرون آن نقطه پریدم. آنچه اتفاق افتاد، از هر تصویری خارج بود. چه کسی می توانست باور کند که از آن نقطه کور این همه خرد، همچون آفتاب، بر همه اشیاء، چنان بتابد که حتی یک نقطه تاریک در جایی باقی نماند. در یک لحظه، جهان به سادگی بیابانی صاف و هموار شد که در افق تا افق آن، هرچیز روشن و معلوم بود و من در هر جای این بیابان می ایستادم، بر قلّه دانائی ایستاده بودم.

چندان شگفت نبود که پاسخ به پرسش های بسیاری را در آن درنگ کوتاه دریافتم. این هم شگفت نبود که هر پرسش، خود حامل پاسخ آن بود. شگفتی، همه در این بود که این پاسخ ها و این پرسش ها همه متعلق به خود من بودند و چیزی سوای من نبود. در آن لحظات بود که فهمیدم دوست عزیزم، کاشنگ، حق داشت. ما هرگز خالی از چنین خردی نبوده ایم و فقط آنرا زیر

لایه عادت‌هایمان از یاد برده بودیم. اکنون مدت‌هاست که من آن نقطه کور را تبدیل به مقام خود کرده‌ام. در آن جا می‌نشینم و بر جهان نظاره می‌کنم. اگر کسی، از من سؤالی کند، به قد و قواره و سن و سالش نگاه می‌کنم و به فراخور حالش، از منبع شعور کیهانی و یا شعور متعارف به او پاسخ می‌دهم.

شب شده بود. در سرتاسر سالن کامپیوتر جنبنده‌ای وجود نداشت. گرداگردم را کامپیوترها گرفته بودند. گوئی همه با نگرانی به من نگاه می‌کردند و منتظر بودند حکم نهائی را صادر کنم. با کامپیوترها خداحافظی کردم و عازم خانه شدم. در راه گرفتار این تردید شدم که آیا قطعه‌ای از این کامپیوتر سوخته و یا شعور کیهانی بر او نازل شده است. کسی چه می‌داند که یک قطعه سوخته چیست و قادر به انجام چه معجزاتی است. فکر کردم که تعمیر لازم نیست. بدنیست که انسان همیشه کسی را در کنار داشته باشد که حس حماقت را در او زنده کند.

حضور در فردا

از جمله در دسرهای هر کامپیوترچی، یکی هم حفظ تعادل دینامیکی مجموعه‌ای است که با آن کلنجار می‌رود. و چنانکه از کلمات بر می‌آید، حفظ تعادل دینامیکی یک مجموعه، عملی غیرممکن است چرا که در تعادل، بحث از سکون و ایستائی است و در دینامیک صحبت از حرکت و شتاب.

شما با عرق ریختن‌های فراوان، وضعیت مجموعه‌ای را به حال تعادل می‌رسانید فقط برای این که در لحظه‌آتی این تعادل برهم بخورد. آنگاه شما مجبور می‌شوید رشته‌ای را بگشائید و رشته‌ای را ببندید، از چیزی کم کنید و بر چیزی بیافزائید تا بار دیگر تعادل برقرار شود. تعادلی که پیشاپیش می‌دانید لحظه‌ای دیگر برهم خواهد خورد و شما هرگز نمی‌توانید بفهمید پاسخی که از کامپیوتر می‌گیرید در وضعیت متعادل است یا نامتعادل.

از خصائل وضعیت‌های نامتعادل یکی هم اینست که هیچ‌کدام شباهتی به دیگری ندارند، که معنایش آن می‌شود که هزاران تجربه پیشین شما در وضعیت جدید بکار نمی‌آید. فیلسوفی هزاران سال پیش از این وضعیت مضحک کامپیوترچی‌ها را درک کرده بود که گفت:

انسان هرگز در یک رودخانه نمی‌تواند دوبار شنا کند.

تصور کنید که مجموعه بزرگی از آدم‌ها و کامپیوترها و میز و صندلی و درو دیوار و سیم و کابل و انواع و اقسام دستگاه‌های

عجیب و غریب گرد هم جمع شده‌اند که هر کدام پیچیدگی‌های خاص خود را دارند (ممکن است بگوئید: مثلاً صندلی چه پیچیدگی خاصی دارد؟ که در پاسخ می‌گویم، من خود تا به حال شاهد نامتعادل شدن کامپیوترچی‌های بیشماری به شکم کامپیوتر بوده‌ام که صندلیشان تاب تحمل آن‌ها را از دست داده بود). در چنین مجموعه‌ای هر عنصر، تاریخ و رفتار خاص خود را دارد که الزاماً دشمنخوا نیست، اما صرف این حقیقت که هر عنصر بدون توجه به محیط، طبق روال خاص خود عمل می‌کند، شما را گرفتار مخصصه‌ای می‌کند که تصور می‌کنید همه این عناصر گرد هم آمده‌اند تا شما را شکنجه کنند.

گرچه نمی‌خواهم مسأله را بی‌خود و بی‌جهت پیچیده کنم اما شاید مسأله از این‌هم پیچیده‌تر باشد و به عجز اساسی ما مربوط شود. ما هر تصمیمی که درباره آینده می‌گیریم، مربوط به گذشته می‌شود، یعنی ما براساس زمان گذشته، در زمان حال، درباره زمان آینده تصمیم می‌گیریم. درست در همان لحظه تصمیم‌گیری، حال گذشته می‌شود و آینده حال. شرایط دگرگون می‌شود. ما دگرگون می‌شویم. همه چیز دگرگون می‌شود، اما تصمیم ما عوض نشده است، گرچه غلط شده است. ما هم لحظه به لحظه نمی‌توانیم تصمیمان را عوض کنیم. تنها راهی که برای خلاصی از این شرایط سرگیجه‌آور وجود دارد اینست که ما تصمیم هروقت را همان وقت بگیریم. یا بهتر است بگویم در زمان حقیقی زندگی کنیم و شبکه اعصابمان را مستقیماً به جذرومدهای زمانه وصل کنیم.

نیمه‌های شب بود که ناگهان صدای درِ خانه به صدا درآمد. هنوز لباس مناسبی نپوشیده بودم که عده‌ای وارد خانه شدند و در سالن

رودر روی هم قرار گرفتیم. مدتی آن‌ها ایستادند و مرا نگاه کردند و من هم متقابلاً ایستادم و آن‌ها را نگاه کردم. هیچ تصویری از این‌که این‌ها نیمه شب از جان من چه می‌خواهند در ذهنم نبود. یکی از آن‌ها گفت:

- از این‌که این موقع شب مزاحم شما شدیم خیلی معذرت می‌خواهم، اما چاره‌ای نبود. کامپیوترهای شما کار نمی‌کنند و آقای وزیر هم عجله دارند.

وقتی که طرف گفت 'آقای وزیر'، مشخصاً به یکی از افراد جمع اشاره کرد. اما معلوم نشد که آقای وزیر کدامست، چون همه‌شان تقریباً شبیه هم بودند و با هم سرتکان می‌دادند، انگار همه‌شان تائید می‌کردند که وزیر خودشان هستند. گفتم:

- خیلی عجیب است که کامپیوترهای ما کار نمی‌کنند. امروز وقتی آن‌ها را ترک می‌کردم، همه صحیح و سالم بودند. به هر حال آمدن شما به این‌جا حاصلی ندارد، چون کامپیوترها جای دیگری هستند و ما همه باید به آن‌جا برویم.

- همانطور که گفتم آقای وزیر عجله دارند و ما اصلاً وقت نداریم که جای دیگری برویم. لطفاً همین‌جا مسأله را حل کنید.

- ولی این‌جا که کامپیوتری وجود ندارد.

- ما پیش‌بینی این‌را کرده‌ایم و همراه خودمان یک کامپیوتر آورده‌ایم.

یکی از وزیران، از پشت همه بیرون آمد و یک تلویزیون روی میز گذاشت و همگان لبخندهای رضایت آمیز نثار من کردند.

- ولی این‌که کامپیوتر نیست. این کم و بیش چیزی شبیه تلویزیون است. تلویزیونی که برنامه‌ای هم برای پخش نداشته

باشد.

- به هر حال هرچه که هست، همین است و خواهش می‌کنم بیش از این وقت آقای وزیر را تلف نکنید.

باز هم هنگام گفتن آقای وزیر، به یکی از افراد جمع اشاره کرد و باز هم من نفهمیدم منظورش از آقای وزیر چه کسی است. شاید همان کسی که به آرامی مرا به سوی - به اصطلاح - کامپیوتر هل داد، خود آقای وزیر بود که نمی‌خواست من بیش از این در تردید بمانم.

خواهی نخواهی پشت میز و روبروی کامپیوتر نشستم و آن را روشن کردم. همه دور من جمع شدند و حرکات مرا زیر نظر گرفتند. وقتی کامپیوتر روشن شد، نمی‌توانستم تشخیص بدهم تصویری که روی صفحه تلویزیون آمده است واقعاً برنامه تلویزیونی است یا کامپیوتر. تصویر متعلق به کامپیوتر مرکزی بود که دستش را زیر چانه‌اش گذاشته بود و بروبر مرا نگاه می‌کرد. حدس زده بودم که کامپیوترهای ما، نیمه شب مشغول بازی و لودگی می‌شوند، ولی هرگز نتوانسته بودم مج آن‌ها را بگیرم و اکنون به نظرم می‌رسید که این هم یکی دیگر از بازی‌های کامپیوترهای ما بود. نمی‌دانستم چکار باید بکنم. مدتی من به تصویر نگاه کردم و تصویر به من نگاه کرد و وزراء به هر دوی ما. سکوتی حاکی از دستپاچگی برقرار شد که بیش از همه مرا آزار می‌داد، زیرا همه می‌دانستند که چرا باید سکوت کنند جز من. برای اولین بار بود که هیچ چیز دربارهٔ مسأله‌ای که می‌بایست حل می‌کردم نمی‌دانستم. حتی نمی‌دانستم از چه کسی باید صورت مسأله را پیرسم. عاقبت این کامپیوتر مرکزی بود که شق و رق

نشست و خطاب به من گفت:

- من آماده‌ام. بفرمائید.
- می‌خواستم بدانم که به چه دلیل شما همین‌طور نشسته‌اید و به امور جاری رسیدگی نمی‌کنید؟ طبق برنامه ریزی من، شما اکنون فرصت سرخاراندن هم نمی‌بایست داشته باشید.
- کامپیوتر مرکزی کمی سرش را خاراند و گفت:
- ممکن است بفرمائید دقیقاً چه وقت برنامه ریزی فرمودید؟
- خودتان بهتر می‌دانید. غروب دیروز، هنگامی که شما را ترک کردم.
- و اکنون نیمه شب فردای آن روز است. یعنی حدود سی‌هزار ثانیه فاصله. من هرگز تصور نمی‌کردم که شما مدعی باشید برنامه‌ریزی‌هایتان سی‌هزارثانیه دوام داشته باشد. بعلاوه این‌که ...

تا فرق سرم سرخ شد. پچپچی میان هیئت وزیران افتاد. بدون شک آن‌ها درک درستی از شوخ طبعی‌های کامپیوتر نداشتند و چنین تکه پرانی‌هایی به سادگی می‌توانست افتضاحات پیش‌بینی نشده‌ای ببار آورد. نگذاشتم حرفش را تمام کند و میان سخنش پریدم که:

- به این می‌گویند تعادل دینامیکی، که مع‌الاسف خارج از درک شماست. حالا به جای افاضات بی‌مورد، بفرمائید که چه اتفاقی افتاده است که شما این چنین بیکار نشسته‌اید و با من بگو مگو می‌کنید؟

- خوب بود می‌پرسیدید که چه اتفاقی نیافتاده است. چون هراتفاقی که ممکن بود بیافتد افتاده است.

- کامپیوتر عزیز ...

سخنگوی هیئت وزیران به آرامی بر شانه‌های من نواخت که بیش از این با کامپیوتر جروبخت نکنم و موقعیت را درک کنم. او برای من توضیح داد که در آینده هر چقدر بخواهم می‌توانم کامپیوتر را بجزانم و حتی او را تنبیه انضباطی کنم، اما فعلاً بهتر است به مسأله‌ای که در دستور کار قرار دارد پردازم و از کامپیوتر بپرسم که چرا آقای وزیر هرکاری می‌کنند اشتباه است. سؤال را عیناً به کامپیوتر مرکزی منتقل کردم و خواستم فوراً پاسخ دهد اما کامپیوتر مرکزی گفت:

- ولی هیچ کدام از کامپیوترها حاضر نیستند در پاسخ به این سؤال با من همکاری کنند.

- ممکن است دقیق‌تر بفهمائید کدام کامپیوتر؟

- مثلاً PP54.

- ایشان به چه دلیل حاضر به همکاری نیستند؟

- من از PP54 دعوت می‌کنم خودشان تشریف بیاورند و توضیح بدهند.

در این لحظه صدای کف زدن‌های متوالی از کامپیوتر بلند شد و PP54 وارد صحنه تلویزیون شد. به پیروی از کف زدن‌های کامپیوتر، هیئت وزراء هم کف زدند و من هم محض ادب مجبور شدم کف بزنم، گو این که معتقد بودم برای کامپیوتری که کار خودش را انجام نمی‌دهد، کف زدن نوعی چاپلوسی محسوب می‌شود. PP54 به محض این که نشست شروع به صحبت کرد:

- من از کامپیوتر مرکزی تشکر می‌کنم که از بنده دعوت کردند تا در این مورد توضیح بدهم. گو این که خصومت‌های بی‌دلیل

ایشان نسبت به بنده اینجانب را نسبت به لطف ایشان مظلون می‌کند.

- ممکن است بفرمائید ایشان چه خصومتی نسبت به شما ابراز داشته‌اند. تا آن‌جا که من می‌دانم ایشان همیشه نسبت به همکاران خودشان در نهایت رأفت و ادب رفتار می‌کنند.

- ایشان وقتی که این سؤال را تجزیه کردند، حل مشکل‌ترین قسمت سؤال را به بنده سپردند.

- منظورتان کدام قسمت است؟

- قسمت 'هرکاری که انجام می‌دهند'.

- شما به عنوان مسئول بانک‌های اطلاعاتی، باید این قبیل اطلاعات را داشته باشید. در ضمن، شما تا وقتی که برق دریافت می‌کنید، باید کار کنید لذا فرمایش شما در باب این که این کار 'مشکل' است واقعاً بی‌معنی است.

- آقای وزیر از وقتی که متولد شده‌اند، تا همین لحظه حاضر، میلیاردها کار مختلف کرده‌اند و تا وقتی که خدای ناخواسته فوت کنند، میلیاردها کار دیگر هم خواهند کرد. چگونه توقع دارید که من همه این اطلاعات را حفظ کرده باشم. حالا گیرم که همه این اطلاعات را در اختیار داشته باشم، آیا جستجو در میان میلیاردها واحد اطلاعاتی کار آسانی است؟

- من تعجب می‌کنم که شما صحبت از 'میلیاردها کار' می‌کنید، تا آن‌جا که من می‌دانم تعداد کارهای ایشان انگشت‌شمار بوده است که آن‌هم بنا به گفته خودشان چیزی جز اشتباه نبوده است.

- اجازه بفرمائید، مثلاً فرض کنیم که ایشان در لحظه ۴۵۴۳۸۵/۳ آرنج دست چپشان را ۱۵/۳۸ درجه به سمت راست حرکت

داده باشند. آیا این حرکت ایشان نباید در بانک اطلاعاتی بنده ضبط شود؟

در این لحظه کامپیوتر مرکزی مثل ترقه از جا جهید و فریادهای وحشتناکی بر سر PP54 کشید که:

- شما باید دستور را اجرا کنید. اگر من به شما فرمان بدهم که یک عمل احمقانه را میلیون‌ها بار تکرار کنید، باید این کار را بدون چون و چرا انجام دهید.

و متقابلاً PP54 فریادهای بلندتری کشید که:

- من برای انجام هر کاری، وقت محدودی دارم و نمی‌توانم به دنبال نخود سیاه‌های شما بدم.

فریادهایشان چنان وحشتناک بود که ترسیدم همسایه‌ها از خواب بیدار شوند. عاجزانه از کامپیوترها خواهش کردم که خونسردی خودشان را حفظ کنند و وقتی که کمی آرام گرفتند گفتم:

- PP54 عزیز، آیا شما واقعاً این قدر خنگ و کودن هستید که نمی‌توانید بفهمید منظور از 'کار'، تکان دادن آرنج و بالا کشیدن بینی نیست؟ خدای ناکرده ما شما را موجودات باهوش نامیده‌ایم.

- امر طبقه‌بندی و اولویت بخشیدن به کارها بر عهده بنده نیست.

- پس بر عهده کیست؟

- به بنده مربوط نیست.

از کامپیوتر مرکزی پرسیدم که کار طبقه‌بندی و اولویت بخشیدن به کارها بر عهده کدام احمقی گذاشته شده است و کامپیوتر مرکزی نام SS47 را اعلام کرد و بار دیگر صدای کف‌زدن

حضار بلند شد و این بار SS47 همراه با یک بچه کم سن و سال وارد صحنه شد و به تشویق‌ها پاسخ داد. بارها به همه گفته بودم که محل کار، جای بچه نیست و بهتر است کسی بچه‌اش را همراه خود، به محل کار نیاورد اما این SS47 احمق، ظاهراً نمی‌توانست از توله سگ خود دل بکند. هنوز ننشسته بود که با اوقات تلخی به او گفتم:

- امیدوارم که این کف زدن‌ها باعث گمراهی شما نشود. علت این که از شما دعوت شده است در این جلسه حاضر شوید برای تشویق شما نبوده است. بلکه باید صریحاً به این سؤال پاسخ بدهید که چرا کار طبقه‌بندی اطلاعات را به نحو احسن تمام نمی‌کنید؟ چرا از انجام وظایف محوله، شانه خالی می‌کنید و چرا اقدامات مقتضی را انجام نمی‌دهید؟

- قربان اجازه بفرمائید. خواهش می‌کنم عصبانی نشوید! فقط به این سؤال بنده پاسخ بدهید که اگر کسی در لحظه ۸۵۳۴۳۹/۳ مختصری سرش را بخاراند، چه ارتباطی به این دارد که شخص دیگری در لحظه ۹۸۵۳۴۳/۸ چشمکی به طول ۰/۳ ثانیه بزند؟

- ولی در این جا بحث درباره دو نفر نیست. بحث بر سر آقای وزیر است که ایشان هم یک نفر بیشتر نیستند.

- چگونه ممکن است کسی که سرش را می‌خاراند در حالی که چشم‌هایش باز است با کسی که سرش را نمی‌خاراند و چشم‌هایش بسته است مساوی باشد؟ من گمان می‌کنم باعث و بانی تمام این شبهات در ذهن شما، که باعث می‌شود سر بنده فریاد بکشید، همین کامپیوتر مرکزی باشد.

کاملاً معلوم بود که مسأله یکی دوتا نیست. در عین حالی که یک سؤال ساده آقای وزیر داشت تبدیل به هزاران سؤال دیگر می‌شد،

اما در همان حال مسأله اختلافات درونی کامپیوترها، با مسأله اصلی مخلوط می‌شد و من نمی‌دانستم اول کدام مسأله را باید حل کنم، چرا که حل هر مسأله به حل مسائل دیگر مربوط می‌شد. بعلاوه این که حل هر مسأله به دنبال خود، مسائل دیگری را مطرح می‌کرد. تمام جماعتی که اکنون کم و بیش به من چسبیده بودند و گاهی مرا و گاهی کامپیوترها را نگاه می‌کردند، بی‌صبرانه منتظر بودند ببینند که من چه اعجازی می‌کنم.

بار دیگر صدای فریادهای کامپیوتر مرکزی بلند شد و در میان آن جمع تنها من می‌فهمیدم که چرا کامپیوتر مرکزی فریاد می‌کشد.

- چند بار من باید به تو احمق بگویم که اطلاعات مربوط به کشف هویت را باید از HX45 دریافت کنی؟ خدای ناکرده تو کامپیوتر هستی و همه از تو انتظار یک جو عقل و شعور را دارند. من از دست شما عقب‌مانده‌ها چه بکنم. اگر مرا سرپرست یک طویله کرده بودند این قدر عذاب نمی‌کشیدم. گاو و گوسفند عقل و شعورشان از شما بیشتر است.

- خواهش می‌کنم سربنده فریاد نکشید. بنده به ایشان مراجعه کردم، اما ایشان نتوانستند بنده را متقاعد کنند که این دو نفر با هم مساوی هستند.

- لابد یک گروهان کامپیوتر باید از شما خواهش و تمنا بکنند تا شما متقاعد شوید که دوچیز باهم مساوی هستند. واقعاً که کامپیوتر کودنی هستید.

- بنده اعتقادات خاص خودم را دارم و هیچ دلیلی ندارد که به فرمان شما اعتقاداتم را عوض کنم. در ضمن از شما خواهش می‌کنم که حدود ادب و نزاکت را رعایت کنید. حالا اگر آقایانی

را که دارند به ما نگاه می کنند داخل آدم حساب نمی کنید، لااقل جلوی این بچه معصوم ...

- چه کسی بتو اجازه داده است که هرجا می روی ...

باردیگر به میانجیگری برخاستم و ملتسمانه به کامپیوتر مرکزی گفتم:

- کامپیوتر عزیز. لطفاً خونسردی خودتان را حفظ کنید. من گمان نمی کنم که این مسأله لاینحل باشد. به هر حال وظیفه من و شما اینست که گره مسأله را پیدا کنیم و آن را بگشاییم، نه این که مثل اراذل و اوباش هوار بکشیم و نیمه شب مردم را از خواب بیدار کنیم. فکر می کنم که به راه حل مسأله نزدیک شده ایم. شاید اگر بفهمیم که چرا HX42 موفق نشده است ایشان را متقاعد کنند ...

به محض این که نام HX42 بر زبانم جاری شد همراه با صدای کف زدن های ممتد، HX42 هم به جمع ما پیوست. ظاهراً HX42 می دانست که به چه سؤالی باید پاسخ بدهد، به همین دلیل با طمأنینه و وقاری که از یک کامپیوتر بعید است شروع به سخن کرد:

- از ابتدای خلقت یعنی دقیقاً تاریخ ۰/۰/۰ ...

- شما که از ابتدای خلقت شروع کردید، چه وقت می خواهید به اصل مسأله برسید؟ توجه داشته باشید که آقای وزیر عجله دارند.

- ... قرار نبود که بنده عهده دار این وظیفه خطیر بشوم، اما در اثر خواهش های مکرر کامپیوتر مرکزی ...

- ... من از کسی خواهش نمی کنم. دستور می دهم ...

- ... این وظیفه را پذیرفتم. لحظاتی پیش شنیدید که PP54 صحبت

از میلیاردها کاری که یک نفر انجام می‌دهد کردند. حالا همین میلیاردها کار را ضربدر میلیاردها انسان زنده و مرده بفرمائید تا دشواری کار اینجانب بر شما آشکار شود. بنده به دوست عزیزم SS47 کاملاً حق می‌دهم که متقاعد نشوند. موضوع مورد بحث، یک روز کوچک است، یک روز بزرگ. یک روز چاق است، یک روز لاغر. یک روز پهن است، یک روز باریک. یک روز هست، یک روز نیست و هیچ‌کدام از این وضعیت‌ها با وضعیت قبلی مساوی نیست. چنین موجودی اساساً در حوزه تصورات بنده نمی‌گنجد، به نظر بنده این موجود غلط است.

به نظر می‌رسید که داشتیم به نقطه‌امیدی می‌رسیدیم. این که بالاخره یکی از کامپیوترها به این نتیجه رسیده بود که این موجود غلط است، کم و بیش شبیه سؤالی بود که مطرح شده بود و همین باعث شد تا سخنگوی دولت و هیئت وزیران دسته‌جمعی لبخند بزنند و کمی از من فاصله بگیرند و این خود گشایشی بود. حالا من می‌بایست همین سر نخ را بگیرم و پیش بروم.

- این که به قول شما این موجود غلط است کاملاً درست است. فقط بفرمائید چرا غلط است؟

- وقتی صورت مسأله‌ای دائماً تغییر می‌کند، شما چه مسأله‌ای را می‌خواهید حل کنید؟ شما مشغول حل مسأله می‌شوید و درست در همان لحظاتی که با سرعت و پشتکار، مشغول حل مسأله هستید و تمام فکر و ذکرتان را به حل مسأله تخصیص داده‌اید، صورت مسأله عوض می‌شود. وقتی به راه حل نهائی می‌رسید، متوجه می‌شوید که حاصل تمام زحمات شما در واقع مربوط به حل مسأله‌ای است که دیگر وجود ندارد. اگر دوباره مشغول حل

مسأله جدید بشوید، گرفتار دور باطلی می‌شوید که هرگز نمی‌توانید از آن خارج شوید. اشکال در تغییر اطلاعات نیست، زیرا تغییر، در ذات اطلاعاتست، بلکه اشکال در اینست که ما مجبوریم برای حل مسأله، این کیفیت ذاتی را از اطلاعات سلب کنیم و آن‌ها را منجمد فرض کنیم. یعنی در حالی که اطلاعات به‌سوی آینده در حرکت هستند، ما آن‌ها را متوقف می‌کنیم.

- کاملاً صحیح می‌فرمائید. حالا بفرمائید این به‌قول شما 'گردش در دور باطل' چگونه شکسته می‌شود؟

- حرکت در آینده، مسأله فعلی باید در زمان آینده حل شود. بنده بارها از کامپیوتر مرکزی خواش کردم که اجازه بدهند این مسأله را بنده هم اکنون، فردا حل کنم. اما ایشان بنابر دلایلی که بر بنده روشن نیست همیشه با این پیشنهاد خیرخواهانه بنده مخالفت کرده‌اند.

- گمان می‌کنم منظورتان از این‌که، مسأله را 'هم اکنون فردا حل کنید' نوعی اشاره به آینده‌نگری و برنامه‌ریزی در آینده باشد و به این ترتیب آقای وزیر پاسخ خود را دریافت کرده‌اند.

چاره‌ای نبود جز این‌که از میان این آشوب و اغتشاش، الگوی آشنائی را پیدا و استخراج کنم و تحویل هیئت وزیران بدهم. ظاهراً هیئت وزرا هم از این نتیجه‌گیری راضی بودند و اکنون سرگرم گفتگو با یکدیگر شده بودند و متوجه نبودند که بحث سختی میان کامپیوترها به جریان افتاده است. کامپیوتر مرکزی داشت برسر HX42 فریاد می‌کشید:

- ... 'هم اکنون فردا حل کنم' چه معنائی دارد؟ مگر من می‌توانم اجازه بدهم که شما به فردا بروید ... شما به‌عنوان یک کامپیوتر

عقب مانده هیچ درک درستی از زمان ندارید ... دائماً فراموش می کنید که وظیفه حفظ زمان بر عهده منست و من نمی توانم ساعت را بر حسب تمایلات چهار تا کامپیوتر ابله، دائماً اینور و آنور کنم.

- همانطور که ملاحظه کردید و آقایان هم تأیید کردند چاره ای جز این نیست و ما باید به فردا برویم.
- شما همین جا که هستید می مانید و تا من دستور نداده ام از جایتان تکان نمی خورید.
- اگر شما مایل نیستید بیائید ما خودمان می رویم.
- شما غلط می کنید.

و کامپیوتر مرکزی، برای این که تأکید مجددی بر فرمان خود کرده باشد برخاست و یک سیلی بگوش HX42 نواخت. چند لحظه سکوتی ناشی از بهت و حیرت بر جمع مستولی شد. این عمل شرم آور کامپیوتر مرکزی باعث شد تا دیگران تحریک شوند و جملگی بر سر او بریزند و او را به باد کتک بگیرند. صدای نعره ها واقعاً وحشتناک بود و عجز و التماس من یکسره بی فایده. اکنون توجه هیئت دولت هم به این صحنه جلب شده بود و سخنگوی دولت دائماً می پرسید که چه خبر شده است؟ اما تمام توجه من متوجه کامپیوتر مرکزی بود که اکنون در وضعیت نامساعدی گیر کرده بود و هیچ کمکی از دست من بر نمی آمد. برای سخنگوی دولت توضیح دادم که کامپیوترها برای حل مسائلی که به آنان مراجعه می شود ممکن است راه حل های متنوعی را برگزینند و احتمالاً این هم نوعی راه حل مسائل داخلی کامپیوترها باشد که به هر حال چون در سطوح داخلی و پائین کامپیوترهاست چندان

ربطی به ما ندارد.

صدای کامپیوتر مرکزی خاموش شده بود و نعش او وسط صحنه افتاده بود. کامپیوترهای دیگر، چنانکه گوئی دیگر متوجه حضور ما نباشند به آهستگی با یکدیگر گفتگو می کردند و گهگاه نگاهی دزدکی به ما می انداختند. کامپیوتر مرکزی علیرغم تمام بدخلقی ها و خشونت هایش رفیق دیرین من بود. البته تلخ و بدقلق و بدزبان بود و از زمین و زمان ایراد می گرفت، اما من به خوبی درک می کردم که در پس تمام این شماتت ها و سرزنش ها و دشنام ها نوعی شکوه و شکایت از آنچه سرنوشت نصیب او کرده بود وجود داشت. اکنون نعش او در میان صحنه افتاده بود و من نتوانسته بودم مانع این تقدیر شوم بشوم.

از دست من کاری ساخته نبود و همین وجدان مرا معذب می کرد. کامپیوترها نعش کامپیوتر مرکزی را برداشتند و داشتند از صحنه خارج می شدند که فریاد کشیدم:

- به کجا می روید؟

- به فردا.

آسمان کم کم روشن می شد. همه ما کامپیوتر را رها کردیم و متفرق شدیم. وزرا یکی یکی با من دست دادند و از من تشکر کردند و رفتند. من گوشه ای نشستم و به سرنوشت غم انگیز کامپیوتر مرکزی فکر کردم. پیش خود فکر می کردم، شاید اگر فردا برسد، من باز هم بتوانم کامپیوتر مرکزی را ببینم.

آرامش سحرگاهی، توأم با این فکر که چه بلائی بر سر کامپیوتر مرکزی آمده است، باعث شد که بغض گلویم را بگیرد. ناگهان

صدای بلند گریه‌ای از کامپیوتر برخاست. سراسیمه خود را به کامپیوتر رساندم. بچهٔ SS47 بود که تنها روی صحنه مانده بود و داشت گریه می‌کرد.

رؤیا

هرچه فکر می‌کنم، می‌بینم که کار رئیس پروژه برج بابل، چندان هم که به نظر می‌رسد دشوار نبوده است. کار سامان دادن به روابط عده‌ای که زبان یکدیگر را نمی‌فهمند مشکل‌تر از تنظیم روابط کامپیوترها و ابزار و ادواتشان و آدم‌ها نیست. به نظر من، دلیل اصلی شکست پروژه برج بابل، فقدان مترجمان بوده است و بس.

ما پروژه‌های ساختمانی بسیاری را سراغ داریم که ملیت‌های مختلف مشترکاً آن‌ها را به پایان رسانده‌اند. کارکنان این پروژه‌ها، اگر هم به لحاظ نرم‌افزاری - یعنی زبان - با یکدیگر متفاوت باشند، از نقطه نظر سخت‌افزاری - یعنی آدمیتشان - یکسان بوده‌اند. اما در مورد کامپیوترها، مسأله از پروژه برج بابل پیچیده‌تر است، چرا که در یک مجموعه بی‌سروته از آدم‌ها و کامپیوترها، موجوداتی با یکدیگر کلنجار می‌روند که نه تنها زبان یکدیگر را نمی‌فهمند، بلکه از لحاظ قد و قواره و ریخت و قیافه و سوخت و ساز و خلاصه در خلقت، با یکدیگر تفاوت‌های اساسی دارند. در این‌جا بلافاصله این نکته به ذهن انسان خطور می‌کند که مسأله را با گردآوری انبوه مترجمان حل کند. این کاریست که متعارفاً انجام می‌شود. اما کدام مترجم می‌تواند ادعا کند که حق ترجمه را ادا کرده است. وقتی پیامی که شما صادر کرده‌اید در میان چندین مترجم دست به دست شد آیا می‌توان مطمئن بود که پیام، همان معنای اولیه را حفظ کرده است؟ بسیار دیده شده است که شما از یک کامپیوتر، دوستانه خواهش می‌کنید که مثلاً دو را ضربدر دو کند و پاسخش را به شما

بگویند، اما پنج کیلومتر آنطرف‌تر، کامپیوتر دیگری از این عمل شما عصبانی می‌شود و هرچه به دهانش بیاید نثار اطرافیان می‌کند. آیا چنین نیست که یک خواهش کوچک شما و یا یک پیام دوستانه شما، وقتی در میان این همه مترجم دست به دست شد، نهایتاً تبدیل به دشنام زشتی می‌شود؟

شاید به دلیل ناتوانی مترجمان بوده است که نسلی از مفسران بوجود آمدند. اما مفسران، هرگز موجوداتی موفق نبوده‌اند، چرا که اگر کوچک‌ترین آزادی عملی به کامپیوترها بدهید تا مثلاً چیزی را به دلخواه خود تفسیر کنند، هرگز نمی‌توانید مطمئن باشید که در قبال مسأله‌ای ساده و مشخص، پاسخ یکسانی دریافت کنید، مسائل پیچیده که جای خود دارند. اما حتی اگر بر صحت کار مترجمان و مفسران اطمینان داشته باشیم، نمی‌توانیم به صحت و درستی پیام‌ها و اطلاعاتی که دائماً از اینسو به آنسو می‌روند مطمئن باشیم.

پیام‌هایی که از گوشه و کنار جهان و از ملت‌ها و فرهنگ‌ها و دستگاه‌های مختلف و متنوع می‌رسند و شما مترجم و یا مفسری برای آن‌ها ندارید. یا این که خود پیام حامل معنایی چندان روشن نمی‌باشد و یا اصلاً فاقد هر معنایی است. پیام‌هایی که چه بخواهید و چه نخواهید، از زمین و آسمان بر کامپیوترها نازل می‌شوند.

و چنین بود که کامپیوترهای ما گهگاه افسار پاره می‌کردند و مدت‌ها چرت و پرت می‌گفتند تا بالاخره از نفس می‌افتادند و آرام می‌گرفتند.

همه چیز درست و به قاعده بود، با وجود این نمی‌توانستم بفهمم کامپیوترها چرا گرفتار چنین حالاتی می‌شوند. مسأله اصلی این بود

که من می‌بایست می‌فهمیدم در هر لحظهٔ مشخص، بطور همزمان، چه اتفاقاتی در سرتاسر شبکهٔ کامپیوترها می‌افتاد که تأثیری این‌چنین بر کامپیوتری خاص می‌گذاشت. همگان را بسیج کردم تا در حالت آماده باش کامل باشند. آن‌قدر دستورات اکید و مقررات شدید وضع کردم که همه‌مان دستپاچه و عصبی شده بودیم. به محض این‌که کامپیوتری افسار پاره می‌کرد، بلافاصله عملیات پرسش و پاسخ شروع می‌شد. تک‌تک کسانی که با کامپیوتر کار می‌کردند مورد بازجوئی دقیق و گاه خشونت‌آمیز قرار می‌گرفتند. گاه همه را مجبور می‌کردم که تمام کارهایشان را تکرار کنند. اما همهٔ این‌ها بی‌فایده بود. کارم به جایی رسیده بود که با دیدهٔ سوْظن در حق همه چیز و همه کس می‌نگریستم. کسانی را که با کامپیوترها کار می‌کردند زیر نظر می‌گرفتم و در ذهن خود به جستجوی خاطره‌ای می‌رفتم که کدام روز، کدام شخص، چه حرف کینه‌توزانه‌ای نسبت به کامپیوترها بر زبان جاری کرده است که من از سر صبر و تحمل و آسانگیری از آن گذشته‌ام. نه تنها به آدم‌ها شک می‌کردم و در احوال آن‌ها کنجکاوی بی‌ادبانه می‌کردم، بلکه به اشیاء هم مظنون شده بودم. گاهی به جاروبرقی مظنون می‌شدم، گاهی به آسانسور و یکروز هم یکی گفت:

- آقا همهٔ این‌ها زیر سر این سیفون است.

- سیفون؟

- بله آقا. هر وقت آن را می‌کشند یک چیزی به هم می‌خورد.

اتفاقاً آزمایش سیفون بار اول موفقیت‌آمیز بود، اما متأسفانه در دفعات بعد اصلاً جواب نداد و ما همه دردل بردرماندگی خود خندیدیم که چگونه باعث شد تا در سیفون بی‌گناه تردید کنیم.

کار تعقیب و مراقبت به جایی نرسید. نتیجه تمام اقداماتم این شده بود که نه تنها خودم گیج شده بودم بلکه دیگران را هم گیج کرده بودم. همه کتاب‌ها سکوت کرده بودند و کمکی نمی‌کردند. به تجربه دیده شده است که کتاب‌های راهنما در این قبیل موارد در باره همه چیز مفصلاً، هرچیزی می‌نویسند، جز در باره مسأله‌ای که شما با آن دست به گریبان هستید.

بالاخره تصمیم گرفتم یکی از استادان برجسته دانشگاه را به کمک بطلبم. در محافل کامپیوتری این استاد شهرت بسیاری داشت و همه معتقد بودند که در کار تئوری کامپیوترها چیزی نیست که استاد نداند.

وقتی به دفترش رفتم، استاد با آرامش کامل پشت میزش نشسته بود و داشت در باب مسأله ظریفی فکر می‌کرد. ورود ناگهانی من سلسله تفکرات او را از هم گسست.

- استاد می‌خواستم از شما خواهش کنم که سری به کامپیوترهای ما بزنید. آن‌ها گرفتار مشکلی شده‌اند که گمان می‌کنم فقط شما از پس حل آن برمی‌آئید. به نظر می‌رسد که آن‌ها گهگاه بی‌خود و بی‌جهت عصبانی می‌شوند و چرت و پرت نثار اطرافیان می‌کنند.

- برای درک مسائل بهتر است که انسان خارج از مسأله باشد.
 - ببخشید. منظورتان را درست متوجه نمی‌شوم.
 - خیلی واضح است. اگر انسان درون مسأله باشد، خودش هم بخشی از صورت مسأله می‌شود. آنوقت آیا صورت مسأله، می‌تواند مسأله را حل کند؟

- حالا می‌فرمائید چه باید بکنیم؟

- مسأله را فراموش کنید. از آن خارج شوید.
- من چه بخوام و چه نخواهم درون مسأله هستم. وای بسا فرمایش شما صحیح باشد که من خود بخشی از - نه حل مسأله بلکه خود - مسأله باشم. اعتراف می‌کنم که برای حل این مسأله، دست به اقداماتی زده‌ام که خودم هم از چند و چونشان سر در نمی‌آوردم. شاید شما که کاملاً خارج از مسأله هستید بتوانید آن را حل کنید.
- قبل از هرچیز، من باید مطمئن شوم که مسأله‌ای وجود دارد. شما وقتی صورت مسأله را برای من تشریح کردید به این نتیجه رسیدم که اصلاً مسأله‌ای وجود ندارد. به همین دلیل بود که از شما خواستم از مسأله فاصله بگیرید.
- ولی استاد، این حرکت ناشایست کامپیوترها را چگونه می‌توان نادیده گرفت؟
- همه ما باید در قبال حرکات ناشایست، کمی اغماض به خرج دهیم. چرا تصور می‌کنید که همه چیز باید در حد کمال باشد. یک مجموعه پیچیده که مشغول کار عادی خود است، به خودی خود اعجاز می‌کند، دیگر چه توقعی دارید؟
- توقع دارم که خطا نکند.
- احتمال خطا هم جزئی از این مجموعه است. چگونه است که شما مجموعه را می‌پذیرید اما خطایش را نمی‌پذیرید؟ کدام مجموعه است که مرتکب خطا نشود؟
- وقتی دانشجو بودم حرف‌های استادان دانشگاه را می‌فهمیدم، اما از وقتی مشغول به کار شدم، کم‌کم قدرت درک حرف‌های آنان را از دست دادم و اکنون کار به جایی رسیده بود که ارتباط میان من و

استاد اصلاً برقرار نمی‌شد.

- حضرت استاد، تصور بفرمائید که در یکی از قبائل دوردست
افریقا، استادی وجود دارد که به وسیلهٔ ابزار متداول، مایل است با
شما ارتباط برقرار کند. طبیعی است پیامی که او برای شما
می‌فرستد از چندین واسطه می‌گذرد تا به دست شما برسد. حالا
اگر هر یک از این واسطه‌ها، تغییر کوچکی در پیام بدهد، وقتی
که پیام به دست شما می‌رسد چیزی جز چرت و پرت نخواهد
بود. طبیعتاً شما هرگز نمی‌توانید با آن استاد ارتباط برقرار کنید.
آیا در اینصورت می‌توانید بگوئید که مسأله‌ای وجود ندارد؟
- به نظر شما واسطه‌های اطلاعاتی عمداً پیام را تغییر می‌دهند؟
- گمان نمی‌کنم. شاید علت، صرفاً وضعیت خود واسطه باشد.
ترجمه از زبانی به زبان دیگر و یا عبور اطلاعات از دستگاهی به
دستگاه دیگر، همه می‌توانند انگیزهٔ تغییر پیام باشند.
- پس پیام درست به دست من می‌رسد. چون اطلاعات، بدون
واسطه‌های اطلاعاتی، موجودیتی موهوم و غیرممکن است.
- اما پیامی که به دست شما می‌رسد پرت و پلاست.
- این مشکلی است که من باید حل کنم و ربطی به آن - به قول
شما - استاد قبیلهٔ افریقائی ندارد. اینهم درسی باشد برای شما
که هیچ پیامی 'چرت و پرت' نیست. شما می‌توانید مطمئن باشید
که هر پیام، از هر جا و در هر زمان که برای شما صادر شده باشد
رازی است که شما باید آن را بگشائید.
- شاید اکنون به نقطهٔ مشترکی رسیده باشیم. ما گاهی از برخی از
کامپیوترهای خود، پیام‌های اسرارآمیزی دریافت می‌کنیم که
نمی‌توانیم راز آن‌ها را بگشائیم. من می‌خواهم از شما خواهش

کنم که در گشودن این راز به ما کمک کنید.

- هر پیامی که از جایی صادر می شود و به جایی می رسد، امری است واقع میان دو منبع صدور و دریافت. اگر در این میانه اختلالی وجود داشته باشد، بهتر است که دو طرف در حل آن بکوشند. نفر سوم حتی اگر بتواند در این میانه مسأله ای را حل کند مسأله ای دیگر می آفریند.

از این که بتوانم استاد را از جای خود تکان بدهم داشتم ناامید می شدم. تنها راه باقیمانده این بود که استاد را به زور به مرکز کامپیوتر ببرم. هنگام خداحافظی، درست در آن لحظه که می خواستم در اتاقش را ببندم، خیلی سریع به او گفتم: دوشنبه منتظر شما هستم و در را بستم و فرار کردم. وقتی داشتم در راهروهای دور و دراز دانشگاه می دویدم، صدای شتابزده باز شدن در اتاق استاد را شنیدم، از این که بالاخره توانسته بودم استاد را از جای خود تکان دهم خوشحال بودم.

صبح روز دوشنبه، وقتی از تاکسی پیاده شدم، چند قدم آن طرف تر استاد را دیدم که جلوی مغازه سبزی فروشی ایستاده بود و داشت با سبزی فروش صحبت می کرد. شک نداشتم که استاد به دیدن ما آمده است و تنها نکته تعجب آور این بود که چرا با سبزی فروش صحبت می کرد. وقتی خواستم خود را به استاد برسانم مسئول اتاق کامپیوتر جلوی رویم سبز شد.

- تو این جا چه می کنی. چرا کامپیوترها را رها کرده ای؟

- آقا بیچاره شدیم.

- چی شده؟

- آقا کامپیوترها کار نمی کنند. آقای رئیس کل می خواست مرا

بکشد. من هم فرار کردم. الان یک ساعت تمام است که این جا منتظر شما هستم.

داشتن چنین مسئولی، واقعاً موهبتی است. آن قدر دلواپس کامپیوترهاست که وقتی می بیند آن ها کار نمی کنند، آن ها را رها می کند و فرار می کند. می توانستم نگرانی های او را در باب سوء قصد به جانیش درک کنم. کمی به او دل دادم و به زندگی امیدوارش کردم و سپس از او در باب استاد پرسیدم که در پاسخ توضیح داد که او و استاد، هر دو باهم از شرکت فرار کرده بودند. استاد همچنان مشغول گفتگو با سبزی فروش بود و به نظر می رسید که با سبزی فروش اختلاف نظر پیدا کرده است. وقتی به او رسیدیم، استاد را دیدم که برافروخته و خشمگین، مسأله غامضی را برای سبزی فروش توضیح می داد که فروشنده از درک آن عاجز بود. زیر بغل او را گرفتیم و کشان کشان او را از مغازه سبزی فروش دور کردیم.

به استاد خوش آمد گفتم و از این که دعوت مرا پذیرفته بود تشکر فراوان کردم. اما استاد همچنان حواسش در پی سبزی فروش بود. معلوم شد که استاد برای اشاعه فرهنگ کامپیوتری، مسأله ای را برای سبزی فروش مطرح کرده بود که سبزی فروش، سؤال استاد را توهین به خود تلقی کرده بود. استاد در وسط خیابان، نزد من اعتراف کرد که هر وقت با این 'جماعت' صحبت کرده است، عاقبت، گفتگویشان به ماجراهائی کشیده شده است که در شأن استاد نبوده است و استاد هنوز نتوانسته بود بفهمد که چه اشکالی در این 'جماعت' وجود دارد که چند کلمه حرف حسابی را نمی توانند بفهمند.

از در پشت ساختمان وارد شرکت شدیم و بدون جلب توجه، خودمان را به کامپیوترها رساندیم. به سراغ کامپیوتر مرکزی رفتم و از او عاجزانه خواستم که عجلتاً کامپیوترها را به کار بیاندازد. اما کامپیوتر مرکزی جز مقادیری چرت و پرت چیزی تحویلم نداد و بگفته همکار گریزپایم، همه کامپیوترها همین مرض را گرفته بودند. در این جا استاد دومین اعترافش را نزد من مطرح کرد، آن روز صبح، او چند تا از مترجم‌های کامپیوتری را سروته کرده بود و وقتی می‌بیند که کار کامپیوترها به افتضاح کشید و سروصدای همه بلند شد، او نیز از شرکت فرار می‌کند.

خوشبختانه هنوز کسی متوجه ورود ما نشده بود و من توانستم بدون دردسر کامپیوترها را به حال عادی باز گردانم. دوباره کامپیوترها مشغول کار شدند، چنان‌که وقتی رئیس کل مرا برای ادای پاره‌ای توضیحات احضار کرد موفق شدم منکر همه چیز بشوم و حتی او را بابت تهدید به قتل همکار وظیفه‌شناسم سرزنش کنم.

استاد کم‌کم آرام شد. به او گفتم که آیا شباهتی میان قضیه سبزی فروش و استاد قبیله افریقا مشاهده نمی‌کند؟ آیا سبزی فروش نمی‌بایست پیام استاد را با توجه به محمل آن، یعنی خود استاد دریافت کند؟ آیا مشکل سبزی فروش و من و استاد و کامپیوترها، اصولاً از یک چشمه آب نمی‌خورند؟

- شاید به همین دلیل بود که من هم از مترجم‌ها شروع کردم.
- این که شما هم چون من به مترجم‌ها مظنون شدید بسیار جای امیدواری است. اما شاید بهتر این باشد که به جای سروته کردن مترجم‌ها سعی کنیم طرز کارشان را کنترل کنیم.

- ممکن است این راه مؤثر باشد، اما خودتان می‌دانید که طولانی و کسالت‌آور است. کار من نیست. پیامی که از جایی صادر می‌شود حاوی نشانی گیرندهٔ پیام هست. یعنی پیام خود می‌داند به کجا برود. مسیر پیام نیز همراه پیام هست. یعنی پیام می‌داند از کجا برود. نشانی فرستندهٔ پیام نیز بخشی از پیام است. یعنی پیام می‌داند از کجا صادر شده است. به این ترتیب، شما مشاهده می‌کنید که یک پیام به‌خودی خود موجود کاملی است، ولو این‌که فی‌نفسه بی‌معنی باشد. یا این‌که بهتر است بگوییم، پیام حتی اگر به‌نظر ما برسد که بی‌معنی است، حاوی معنایی هست، صرفاً به این دلیل که از جایی صادر شده و از مسیری گذشته و به‌دست ما رسیده است. به‌نظر من بهترین کاری که می‌توانیم بکنیم اینست که مترصد باشیم و هرگاه کامپیوتری شروع به پخش پیامی نامفهوم کرد، تمامی پیام را دریافت و ضبط کنیم، آن‌وقت می‌توانیم سیر قهقرائی را طی کنیم و سرگذشت او را استخراج کنیم.
- فکر مناسبی است. فقط ممکن است مدتی طول بکشد تا چنین پدیده‌ای رخ بدهد. اما اگر شما چنین خیالی داشتید چرا مترجم‌ها را سروته کردید؟
- آزمایش کوچکی بود برای تحقیق در باب تئوری 'مترجم معکوس'.
- تئوری 'مترجم معکوس' دیگر چه صیغه‌ایست؟
- این تئوری متعلق به خودم است و غرض از آن، ایجاد مترجمانی‌ست که بتوانند دو طرفه عمل کنند. تصور کنید که اگر مترجمان کامپیوترهای ما دو طرفه عمل می‌کردند چقدر عالی

می‌شد. همانطور که می‌توانستید از صورت مسأله به حل مسأله برسید، از حل مسأله هم به صورت سؤال می‌رسیدید.

- این فقط در عالم خیال ممکن است.

- بله، اما این درس را هم از من داشته باشید که هرگز نباید اجازه بدهید تکرار و عادت، قدرت تخیل را از شما سلب کند.

همه کامپیوترها در حالت آماده باش کامل بودند تا این که خیلی زود یکی از کامپیوترها در حالت خلسه فرو رفت. تمام پیامش را چاپ کردم و خدمت استاد بردم. واقعاً نمی‌توانستم تصور کنم چگونه استاد می‌خواهد از این حروف عجیب و غریب که بیشتر شبیه کلمات جادو بودند سر در بیاورد. بعلاوه این که وزن پیام حدود نیم کیلو بود. وقتی نگرانی خود را با استاد در میان گذاشتم استاد خنده‌ای کرد و گفت:

- می‌دانم به این قبیل اطلاعات چه می‌گوئید.

- آشغال.

- و من می‌گویم آشغال هم نوعی اطلاعات است. شما اگر آشغال‌های سطل زباله همسایه‌تان را تجزیه و تحلیل کنید، اطلاعات بسیار زیادی می‌توانید از آن استخراج کنید.

استاد را با چند صد کیلو کتاب و آشغال‌هایش تنها گذاشتم و مشغول کار خود شدم. به‌نظرم رسیده بود که روش استاد، زیادی علمی است و تجربه نشان داده بود که گاه، دستکاری‌های کوچک و حتی تصادفی، قادرند مسائل بزرگ را حل کنند. پیچی که شل شده، سیمی که موش خورده، قطعه‌ای که جابه‌جا شده است و یا شاید سوسکی که از بد روزگار میان قطعات کامپیوتر گیر کرده است، همه می‌توانند باعث مشکلات پیچیده‌ای بشوند. تصمیم گرفتم

از صدر تا ذیل، همه چیز را بازرسی کنم و سرراه، هر چیزی که شل شده بود سفت کنم، هر چیزی را که باز شده بود ببندم و سوسک‌ها را از قلمرو کامپیوتر بیرون برانم.

تنگ غروب شد و من کنار یک سیم تلفن، درمانده و گیج روی زمین ولو شده بودم. اصلاً به یاد نمی‌آوردم که این سیم تلفن را کی و به چه منظور به کامپیوتر مرکزی وصل کرده بودم. در شش و بیش این بودم که آیا سیم تلفن را قطع کنم یا خیر که سروکله استاد پیدا شد و گفت:

- من بالاخره توانستم مقصد پیام را پیدا کنم.
- کجاست.
- همین جا.
- چه کسی است؟
- نمی‌دانم.
- به نظر می‌رسد کار امروز ما، بر سنگ نمی‌دانم اصابت کرده است.
- البته من نتوانستم مبدأ پیام را پیدا کنم و از سروه پیام هم سردر نیاوردم. به نظرم می‌رسد که این پیام، یک مبدأ ندارد و اصلاً یک پیام نیست. بلکه چندین پیام است که متن‌های آن‌ها با هم مخلوط شده باشد. ولی از همه مهم‌تر اینست که این پیام‌ها ربطی به کامپیوترهای شما ندارند بلکه از خارج و از طریق ارتباط تلفنی به کامپیوترها می‌رسند. اگر شما بتوانید یک خط تلفنی پیدا کنید که مستقیماً به کامپیوتر وصل شده باشد، آن وقت می‌توانید این ارتباط را قطع - یا لااقل کنترل - کنید تا کامپیوترهایتان در امان باشند. گوا این که من به عنوان یک محقق

توصیه می‌کنم به جای قطع ارتباط، تلاش کنید پیام و یا پیام‌ها را درست دریافت کنید و ارتباط را بهبود ببخشید.

دیگر تردیدی بر جای نمانده بود. تمام این فتنه‌ها زیر سر همان خط تلفن بود. من بدون این‌که لحظه‌ای گرفتار دغدغه وجدان، یا وسوسه تحقیق بشوم خط را قطع کردم. استاد کار خود را خاتمه یافته اعلام کرد. وقتی می‌رفت به من اطمینان داد که قطعاً روی پیام کار خواهد کرد و مرا در جریان خواهد گذاشت.

بعد از این واقعه دیگر کامپیوترها افسار پاره نمی‌کردند. اما به‌زودی پدیده دیگری عارض کامپیوترهای ما شد که نام آن را 'افسردگی عمومی' گذاشتیم. این‌که کامپیوتر 'افسرده' شود البته پدیده‌ای غیرقابل توضیح است، اما چیزی که ما به تدریج متوجه آن شدیم این بود که از سرعت کار کامپیوترها کاسته می‌شد. این کاهش سرعت، چندان محسوس نبود، اما تصور این‌که اگر وضع بر همین منوال ادامه پیدا کند، گرفتار چه آخرو عاقبتی می‌شویم تن مرا می‌لرزاند. مسأله هنوز حل نشده بود، بلکه تغییر ماهیت داده بود. خود را به استاد رساندم.

- استاد بالاخره موفق شدید متن آن پیام را ترجمه کنید. آیا متوجه شدید که مقصد پیام چه کسی است؟
- گمان نمی‌کنم پیام برای شخص خاصی فرستاده شده باشد. بیشتر به نظر می‌رسد که مقصد پیام، خود کامپیوترها باشند.
- قطعاً می‌دانید که کامپیوترها حائز شخصیت حقیقی و حقوقی نیستند...

- بله‌بله. اما به هر حال ...

- حالا متن پیام چه بود. آن را ترجمه کردید؟

- این پیام نیاز به ترجمه ندارد. به زبانی عام نوشته شده است.
- 'زبان عام' دیگر چه صیغه‌ایست؟
- یعنی زبانی که همه می‌فهمند.
- به جز من و شما.
- به هر حال درک زبان عام هم نیاز به تمرین و تفکر دارد.
- متأسفانه علیرغم این که من تک‌تک عناصر پیام را می‌فهمم اما از مجموعه آن‌ها سر در نمی‌آورم. مجموعه‌ای از حروف و اعداد و اشکال که هیچ ربطی به هم ندارند. جدول‌هایی که تعداد ابعادشان بسیار زیاد است. زیادتر از ظرفیت هر کامپیوتری. گاهی متن، در لحظات کوتاهی معنایی پیدا می‌کند اما بلافاصله بی‌معنی می‌شود. اعداد و جملات و اشکال و حروف باهم مخلوط می‌شوند. گاهی یک دایره در کنار یک عدد چندین رقمی قرار می‌گیرد و بعد از آن چند حرف. در مواردی، کلمات معنادار در کنار کلمات بی‌معنی می‌نشینند. در موارد بسیار نادری یک جمله کامل دیده می‌شود که در متن پیام هیچ معنای خاصی ندارد.
- استنباط شما از چنین مجموعه بی‌معنایی چیست؟
- نمی‌دانم. هر چه فکر می‌کنم چیزی دستگیرم نمی‌شود. متن پیام شبیه فکر کردن نوزاد است.
- یا حرف زدن دیوانه.
- به هر حال هرچه که هست، دیگر مشکل شما نیست.
- خیر استاد. مشکل ما هنوز حل نشده است. از وقتی که سیم تلفن را قطع کردم، کامپیوترهای ما گرفتار افسردگی عمومی شده‌اند و من گرچه حکمت سیم تلفن را به خاطر نمی‌آورم، اما اکنون تقریباً مطمئن هستم که قطع سیم تلفن کار اشتباهی بوده است.

- بله. من هم گمان می‌کنم که این کار اشتباه بود. شما می‌بایست به جای قطع ارتباط، آن را بهبود می‌بخشیدید.
 - استاد عزیز. شما بهتر از هر کسی می‌دانید که اگر در ارتباط بین من و شما و سبزی فروش، ابهام و احتمال عمل کند، چندان عجیب نیست اما کامپیوتر، یا ارتباط برقرار می‌کند و یا نمی‌کند، حد وسطی وجود ندارد.
 - اشتباه می‌کنید. اگر چیزی بنام کامپیوتر وجود دارد، به خاطر اینست که ما آن را ساخته‌ایم. شخصیت ما روی آن سایه افکنده است. طبیعتاً تمام عناصر شخصیت انسانی ما، در معماری کامپیوترها به نوعی متبلور می‌شود.
- از استاد کاری ساخته نبود و از من هم. خوشبختانه وقت زیادی در اختیار داشتم و بدبختانه نمی‌دانستم با این وقت زیاد چه کنم. رفتار کامپیوترها روز بروز بدتر می‌شد. تا دست به آن‌ها می‌زدند هزاران ایراد و غلط می‌گرفتند. هرچیزی ممکن بود آن‌ها را تحریک کند. از نوسانهای برق گرفته تا ناشی‌گری کارشناسان تازه کار. در چشم آن‌ها هرکاری که هر کسی می‌کرد غلط بود. کم‌کم صدای شکایت دیگران از رفتار غیر دوستانه کامپیوترها بلند می‌شد و اگر وضع به همین منوال پیش می‌رفت احتمال بسیار داشت که گرفتار عواقب غیر قابل پیش‌بینی می‌شدم.
- در اطاقم معتکف شده بودم و کمتر جرأت می‌کردم از آن خارج شوم. در تمام کتاب‌ها، سخنی از افسردگی عمومی کامپیوترها به میان نیامده بود و من هنوز به دنبال سرنخی، ردپائی و یا اشاره‌ای در این باب می‌گشتم. بالاخره یک روز استاد ناگهان وارد اطاقم شد و بدون هیچ مقدمه‌ای گفت:

- رؤیا، خواب، این‌ها رؤیاهای کامپیوترهای شما هستند.
 - استاد، شما قطعاً می‌دانید که کامپیوترها حائز شخصیتی حقیقی ...
 - بله بله می‌دانم، اما شما هم باید بدانید که امکان خواب دیدن کامپیوتر منتفی نیست.
 - در کدام متن علمی به چنین پدیده‌ای کوچک‌ترین اشاره‌ای شده‌است؟
 - در کدام متن علمی اشاره‌ای به 'افسردگی عمومی' کامپیوترها شده‌است؟
- نمی‌دانم چرا از نتیجه‌ای که استاد گرفته بود عصبانی شده بودم. واقعاً دلم می‌خواست رودرروی استاد می‌ایستادم و با صراحت لهجه‌ای که هرگز در خود سراغ نداشتم، به او می‌گفتم که حرف‌هایش چیزی جز حرف مفت نیست و هیچ مسأله‌ای را حل نمی‌کند. ما مسائل کوچک و ساده کامپیوترها را به هزار جان‌کندن حل می‌کنیم تا چه رسد به مسائل روانی کامپیوتر. شاید استاد متوجه خشم من شد که دلجویانه گفت:
- کاملاً متوجه هستم که شما در چه وضعیتی قرار دارید. این‌را هم می‌دانم که در کتب معتبر، در باب این قضایا بحثی نشده‌است، اما توجه شما را به این نکته جلب می‌کنم که ما، وقتی می‌توانیم منکر چیزی بشویم که بدانیم آن چیز چیست، توضیح دقیقی برای پدیده‌هایی مثل 'افسردگی عمومی' و 'رؤیا' وجود ندارد.
 - استاد، عکس این قضیه هم درست است، یعنی ما می‌توانیم به چیزی معتقد باشیم که بدانیم چیست.
 - به هیچ وجه چنین نیست، ما اعتقادات بسیار زیادی داریم که از چندوچونشان سردر نمی‌آوریم و نمی‌توانیم آن‌ها را اثبات کنیم.

- استاد خواهش می‌کنم وارد بحث‌های فلسفی نشوید. من به اندازه کافی از رفتار آدم‌ها و کامپیوترها گیج شده‌ام، شما دیگر چیزی بر آن‌ها نیافزائید. برای من، مسأله به این شکل مطرح است که اگر تلفن وصل باشد مشکلی است و اگر نباشد مشکلی دیگر. این مسأله را چگونه می‌شود حل کرد. هیچ علاقه‌ای به بحث در باب خرافات کامپیوتری ندارم. آیا بهتر نیست مترجمی بر سر راه این پیام‌های نامفهوم بگذاریم و این نوع پیام‌ها را بصورت کنترل شده به کامپیوترها بفرستیم؟
- شما یک جدول دوازده بعدی را در کنار یک شکل هندسی ناممکن و چند حرف بی‌معنی را در کنار چند عدد بی‌ربط، چگونه می‌توانید ترجمه کنید؟ می‌دانید که در ترجمه، زبان مبدأ باید هدف خاصی را دنبال کند تا بتوانیم آنرا ترجمه کنیم، در حالی که ما نمی‌دانیم این اطلاعات چه تأثیری بر کامپیوترها می‌گذارند. بعلاوه این که حتی اگر ما موفق شویم مترجمی برای این قبیل اطلاعات تعبیه کنیم، هیچ معلوم نیست که ترجمه این اطلاعات، همان تأثیر متن اولیه را داشته باشد.
- با این حساب کار ما از مترجم و مفسر می‌گذرد و نیازمند معبرهای کامپیوتری می‌شویم.
- خیر. معبر لازم نیست. شاید بهترین راه این باشد که برای کامپیوترهایتان لایه‌ای برای این نوع اطلاعات تعیین کنید ولایه کارهای روزمره را روی این لایه قرار بدهید.
- آیا این کار باعث نمی‌شود که سرعت کامپیوترها کم شود؟
- هیچ چیز محرز نیست. در وهله اول به نظر می‌رسد که قاعدتاً باید چنین باشد که شما می‌گوئید، اما چون ما نمی‌دانیم که در آن

لایهٔ رؤیائی چه می‌گذرد و این لایه، چه ارتباطی با لایهٔ زندگی روزمره برقرار می‌کند، این را هم نخواهیم دانست که تشکیل این لایه چه تأثیری بر سرعت کامپیوترها می‌گذارد.

- استاد. شما در زمینهٔ ندانستن‌ها واقعاً استاد هستید.
- گرچه ممکن است این سخن شما کمی شیطننت‌آمیز باشد، اما واقعیت آنست که پایهٔ دانسته‌های ما روی خیالات مبهم قرار دارند. درست مثل کامپیوترهای شما که زندگی روزمره‌اشان را می‌بایست روی رؤیاهایشان بسازند.

اکنون مدتی است که به توصیه استاد، کامپیوترهای ما صاحب دولایه شده‌اند. دریک لایه، طبق مقررات زندگی روزمره - سخت و انعطاف‌ناپذیر و بی‌رحم - به وظایف عادی خود می‌پردازند، نه به حیطة دیگران تجاوز می‌کنند و نه اجازه می‌دهند دیگران به حیطة آنان تجاوز کنند. به‌همین دلیل نوعی تعادل ناشی از ترس در میان آنان برقرار شده است. کامپیوتر مرکزی ناظر بر مقررات حاکم بر آنهاست. تکلیف هرچیزی پیشاپیش تعیین شده است. کارشان معلوم و مشخص است. ساعت کارشان دقیق و تعیین شده است و حوزهٔ وظایفشان به دقت تعریف شده است. نوبت‌ها و اولویت‌ها را با دقتی موشکافانه رعایت می‌کنند. حتی وقتی خطا می‌کنند تکلیف خطا و خطاکار روشن است. هر کاری چنان انجام می‌شود که گوئی هزاران سال پیش ترتیب مقدمات آن داده شده است و حرکات تمام آنها اسیر تقدیری کسالت‌آور است.

اما در لایه‌ای دیگر، دنیائی دیگر، سرشار از رمز و راز بنا نهاده شده است. هیچ قاعده و قانون شناخته شده‌ای بر آن حکومت نمی‌کند. همه چیز آزادانه در حرکت است. حتی گاه رؤیاها باهم

مخلوط می‌شوند، گوئی تشخیص فردی در این حوزه دیگر معنائی ندارد. نوعی بی‌نظمی غیرقابل پیش‌بینی بر تمام حرکات آن‌ها حاکم است، اما در عین حال هر بیننده‌ای می‌تواند آشکارا ببیند که نظم‌ی شگفت‌آور و آرام در کوچک‌ترین حرکت آن وجود دارد. حرکاتی که به خودی خود بی‌معنا هستند، اما هنگامی که در هم می‌پیچند و از هم جدا می‌شوند و یا وقتی که بازوبسته می‌شوند و به فراز و فرود می‌روند، چه بامعنی و چه بی‌معنی، انسان را مجذوب خود می‌کنند. اکنون همه ما گهگاه وقتی که از سماجت و ملالت زندگی روزمره به جان می‌آئیم، به تماشای این رؤیاها می‌نشینیم.

میوه این باغ

شما، حتماً می‌خواهید بدانید که من چگونه کار را تمام می‌کنم. در صورتی که من می‌خواهم بدانم که کار، چگونه شروع می‌شود. شاید هردوی ما در تمایل به دانستن آنچه نمی‌دانیم حق داشته باشیم، اما گمان غالب من آنست که تمایل شما به دانستن این که کار چگونه تمام می‌شود، نوعی کنجکاوی توأم با تفریح باشد. بارها و بارها دیده‌اید. بسیار شنیده‌اید. اما با این وجود باز هم می‌خواهید از زبانی دیگر، به بیانی دیگر بشنوید. از ادراک این لذت سیر نمی‌شوید: آنچه حذف می‌شود، من نیستم.

همه شما می‌دانید. شنیده‌اید. خوانده‌اید و حتی دیده‌اید و طبق یک سلسله محاسبات، می‌دانید که هر چیزی، روزی حذف خواهد شد. اما قبول کنید که هرگز باور نکرده‌اید. به همین دلیل است که باز هم می‌خواهید بشنوید و ببینید. فرق بسیاری ست میان دانستن از طریق محاسبه و دانستن از طریق ادراک. تا درک نکنید باور نخواهید کرد.

بهتر است خود را دقیقاً معرفی کنم. کار من حذف اشیائی است که اضافی هستند. حالا اگر پرسید که اشیاء اضافی را چگونه شناسائی می‌کنم، باید بگویم که این سؤالی ست که برای من هم مطرح است. دوستانم مرا جلاد می‌نامند در صورتی که می‌توانستند مرا رفتگر و یا پاک‌کن بنامند. من هم مثل شما در خانه‌ای زندگی می‌کنم و همسایگانی دارم. با بعضیشان دوستم و با بعضی دشمن. اغلب، آن‌ها را نمی‌شناسم. چه دوست، چه دشمن و چه ناشناس،

هیچ کدامشان برایم مهم نیستند. هر وقت لازم باشد، آمادگی کامل دارم که همه شان را بدون هیچ تأسفی حذف کنم. دوستانم از من متنفرند چون به نحوی همکار من اند و دشمنانم از من متنفرند چون رقیب من اند. به نظرم از مرحله پرت افتادم. باید اعتراف کنم که تمایل مقاومت ناپذیری به دراز نفسی در من هست که باعث می شود سر رشته سخن از دستم خارج شود. البته هیچ کس از گفتارهای طولانی من کسل نمی شود، زیرا ما به مرور زمان یاد گرفته ایم که چگونه می شود گوش به کسی نداد. آن ها از سؤال های من می رمند. شما همیشه می توانید به کسی گوش ندهید اما نمی توانید به سؤالش پاسخ ندهید. من، همیشه از احمقانه ترین زوایا، به زندگی می نگرم و احمقانه ترین سؤال ها را مطرح می کنم. مثل این که هر چیز، چگونه آن چیز می شود؟

بهتر است قبل از این که به سؤال های خود پردازم، به سؤال شما پاسخ دهم. می پرسید که کار چگونه تمام می شود؟ چیزهائی که حذف می شوند شکل های گوناگون دارند. بزرگ، کوچک، ثابت، متحرک، پیر، جوان. اما همه شان در این که 'چیزی' هستند مشترکند و غیر از این، وجه مشترک دیگری ندارند و همین باعث می شود که همه شان قابل حذف باشند. به بیان دیگر، هر چه که 'چیزی' باشد، قابل حذف است. گمان می کنم این، نکته مهمی باشد. اکنون کلید کار من در دست شماست. اکنون می دانید، من برای حذف اشیاء، آنچه که آن ها را تبدیل به چیزی می کند، از بین می برم. حالا باید به این مسأله پردازیم: آنچه که هر چیز را چیزی می کند، چیست؟ (بسیار متأسفم از این که سؤال هائی مطرح می کنم که سروته ندارند. گفتم که، تخصص من طرح همین سؤال هاست.) به این سؤال،

هرچقدر هم بی سروته، باید پاسخ بدهم در غیر این صورت، پیشروی امکان ندارد. پیدا کردن آنچه که هر چیز را چیزی می‌کند، کار دشواری است. من مجبورم تمام اشیائی که حذف می‌کنم، قبلاً مطالعه کنم، زیرا حذف هر چیز، راه و رسم خاص خود را دارد. از این مطالعات می‌توان نتیجه گرفت که هرچیز، به دلیل خاص خودش چیزی است. به نظرم، زیادی مسأله را پیچیده کردم. حالا سعی می‌کنم توضیح ساده تری بدهم.

به خاطر دارم که یکبار، برای حذف کسی به سراغش رفتم. مشغول کارش بود. کارش این بود که اعداد را مرتب می‌کرد. اعتقاد زیادی به خودش داشت و معتقد بود که اگر کار او نمی‌بود، کائنات به هم می‌ریخت. اما کارش بسیار ساده بود: دو ردیف جعبه جلوش بود که اعداد را بر حسب مقدارشان در این جعبه‌ها قرار می‌داد. او برای ادامه حیات به یک حکم احتیاج داشت، یا بهتر است بگویم او چیزی جز یک حکم نبود:

عدد بزرگ، بزرگ‌تر از عدد کوچک است. اما برای اجرای این حکم، نیازمند جعبه‌های زیادی بود. هنگامی که به او رسیدم، گفت:

- اگر می‌خواهید اعدادتان را مرتب کنم، لطفاً آن‌ها را در آن جعبه بریزید.

- متأسفم. من آمده‌ام که شما را حذف کنم.

- شوخی می‌کنید!

- خیر. کاملاً جدی‌ست.

- هیچ فکر کرده‌اید که اگر من حذف شوم، چه اتفاقی می‌افتد.

- گمان نمی‌کنم اتفاق خاصی بیافتد. کس دیگری جای شما را

می‌گیرد.

- به همین سادگی؟
- ای بسا ساده‌تر از این‌ها. فکر می‌کنم، اکنون جانشین شما تعیین شده و احتمالاً در راه است.
- بد نیست بدانید که کسی نمی‌تواند جانشین من شود و حذف من کار ساده‌ای نیست.
- در یکی از هزاران جعبه را بستم. مدتی ایستاد و نگاه کرد. به نظرش مرتکب کار بچگانه‌ای شده بودم. خندید و گفت:
- در جعبه را باز کنید. عددی در آن گذاشته‌ام.
- سعی کنید بدون این عدد کارتان را ادامه دهید.
- امکان ندارد.
- برای من هم امکان ندارد در این جعبه را باز کنم.
- پس به من بگوئید که آن عدد چیست.
- نمی‌دانم.
- من نمی‌توانم به کارم ادامه دهم.
- آشکارا دستپاچه شده بود و نمی‌دانست چه بکند. او را راهنمایی کردم که آن عدد را چیزی فرض کند و به کارش ادامه دهد. گفت:
- من نمی‌توانم عددی را فرض کنم. چیزی را که وجود داشته باشد نمی‌توان فرض کرد.
- سعی کنید این جعبه را نادیده بگیرید.
- نمی‌توانم. سعی کنید بفهمید که این عمل بچگانه شما چه دشواری‌هایی ایجاد می‌کند. اگر شما در سلسله اعداد، یک عدد را بر دارید آیا معنای باقی اعداد عوض نمی‌شود؟
- خوب، حدس بزنید.

- حدس زدن هم چیزی شبیه فرض کردن است. اشکال کار در این است که من می‌دانم آن عدد کجاست و به جز آن‌جا، به جایی دیگر نمی‌توانم مراجعه کنم. بالاخره من مجبورم به آن جعبه مراجعه کنم و آن عدد را از همانجا بردارم. اما با توجه به این که شما آن جعبه را بسته‌اید، من مجبور می‌شوم شما و عدد را با هم بردارم، آنوقت ممکن است شما صدمه‌ای ببینید. خواهش می‌کنم آن جعبه را باز کنید.

- نگران من نباشید. هرکاری مصلحت می‌دانید بکنید.

هر چه التماس کرد اعتنا نکردم. عاقبت تصمیم گرفت من و عدد را با هم بردارد. من و عدد با هم، بیش از آنی بودیم که او بتواند از پس‌مان برآید. یعنی ما در نظر او عددی شدیم که نمی‌دانست بزرگ‌تر از بزرگ و یا کوچک‌تر از کوچک است. حکمش نابود شد. مقداری اینور و آنور پرید و پرت و پلائی گفت و از میان رفت. نعلش او چیزی نبود جز جعبه‌هایی که در بعضی از آن‌ها عددی بود و در بعضی هیچ نبود. می‌دانستم که این جعبه‌ها به زودی به غارت خواهند رفت.

خوب، اکنون می‌دانید که هرچیز، به دلیل خاص خودش چیزی‌ست. این شخص علیرغم تمام کیاویبایش چیزی جز همان حکم نبود. بعد از این که دانستم هر چیز چگونه چیزی‌ست، می‌توانم آن را حذف کنم. در مرحله بعد، مسأله روش حذف مطرح می‌شود. دستیابی به آن چیزی، که هر چیز را چیزی می‌کند غیرممکن است. به‌نظرم باز هم جمله چرت و پرتی گفتم و توضیح لازم است. در ماجرائی که برایتان تعریف کردم، گفتم که شیشه عمر آن شخص چیزی غیر از آن حکم نبود اما چگونه می‌شود حکمی را نابود کرد.

احکام و قوانین از جنس ما نیستند و به همین دلیل در دسترس ما نیستند. آن‌ها تا وقتی که در خودشان هستند، دست نیافتنی‌اند. اما معلوم نیست به چه دلیل وارد میدان می‌شوند. شاید میل دارند خودشان را آزمایش کنند و یا این که صحت خود را به نمایش بگذارند، هرچه که هست همین تمایل غیر قابل درک، تبدیل به نقطه ضعفشان می‌شود. در موردی که برایتان نقل کردم این حکم برای اثبات حقانیت خویش مقادیر زیادی جعبه را به ترتیب کنار هم چید و قدرت شگفت آور خود را برای ایجاد نظم بی‌تردید به نمایش گذاشت.

اکنون او در چنگ من بود. اگر من به حکم دسترسی نداشتم اما جعبه‌ها در اختیارم بودند و جعبه‌ها به نحو غیرقابل فهمی به حکم متصل بودند. و من فقط آن ترتیب خاص جعبه‌ها را بر هم زدم. احتمالاً نفر بعدی که جای او را اشغال کرد، این نقطه ضعف را نخواهد داشت و می‌تواند هر وقت به مانعی برخورد کرد، شمارش را از نو شروع کند. اما قطعاً نقطه ضعف دیگری خواهد داشت.

گمان می‌کنم متوجه شده باشید که به این ترتیب، به تدریج کار من دشوارتر می‌شود زیرا دائماً اشیاء پیچیده تر می‌شوند و مطالعات من هم باید بیشتر شود و کار حذف، دشوارتر. روزی از رئیس‌م پرسیدم:

- آیا این امکان وجود دارد که روزی من نتوانم چیزی را حذف کنم؟

- البته.

- در آن روز تکلیف من چه می‌شود؟

- خیلی واضح است. شما حذف می‌شوید.

از آن روز، دیگر شب‌ها خوابم نمی‌برد. با خود فکر می‌کردم که چه کسی قادر است مرا حذف کند. همه کس را می‌شناختم و کسی را نمی‌شناختم که این کار از او بر بیاید مگر خود رئیس. مشغول مطالعه رئیس شدم. بی‌شک او قابل حذف بود. البته سوخت و ساز و شکل و شمایلش، پیچیده تر از هر کس دیگر بود اما با وجود این قابل حذف بود. تنها اشکال کار در این بود که او در پوسته‌ای که بر همه ما اشراف داشت زندگی می‌کرد. یعنی در این مورد خاص، ساختار او نفوذ ناپذیر نبود بلکه جایگاهش دیر به دست بود. اما من، خود بارها در این جایگاه حاضر شده‌بودم و در آن بر روی من بسته نبود.

چند بار تلاش کردم او را حذف کنم اما نشد. هربار به دلیلی. یکبار اشتباهاً کس دیگری را حذف کردم. یکبار ناپدید شد. یکبار هم، شاید من او را ندیدم. تا این که یک شب همه ما را به مهمانی دعوت کرد. تصمیم گرفتم در این مهمانی در اولین فرصت کار را تمام کنم. تصادف عجیب آن که، هر بار قصد او را می‌کردم یکی از مهمانان میان ما حائل می‌شد و از پا در می‌آمد. مجلس مهمانی پر از نعلبانی شد که اینور و آنور افتاده بودند اما او هنوز سر پا و سر حال بود. عاقبت من او تنها ماندیم. خندید و گفت:

- کارتان خیلی خوب بود. متشکرم. امشب نشان دادید که هنوز زهوارتان در نرفته‌است.

- اما من ...

- بقیه قضایا برایم مهم نیست. گاهی حذف تک تک اشیاء تبدیل به کار کسالت آوری می‌شود، در این قبیل موارد ترجیح می‌دهم که جشن حذف برگزار کنم و یکباره از شر همه‌شان خلاص

شوم.

مرا ریشخند می کرد. به نظرم بازهم از آنچه که می خواستم بگویم پرت افتادم. اکنون کم و بیش قربانیان مرا می شناسید گو این که شناسائی کامل قربانیان، حتی برای من کار چندان ساده ای نیست. در واقع من آنان را آن قدر می شناسم که بتوانم حذفشان کنم. هر قربانی، ذاتاً مجموعه ای از احکام و قوانین است که با اعداد و کلمات مخلوط شده است. اگر بخواهیم حکم یا قانونی را از پا در آوریم، باید اعداد و کلمات را وادار کنیم که حکم را از پا در آورند، حکم در صحت خود تردید ندارد اما وقتی با اعداد مخلوط می شود صحت تردید ناپذیر او تبدیل به صحتی تقریبی می شود. از همین جا من می توانم وارد کارزار بشوم. صحت مطلق او را منهای صحت تقریبی اش می کنم و حاصل را به او نشان می دهم و او از غصه می میرد.

گاهی اوقات، با موجوداتی برخورد می کنم که برای حذفشان نیازمند اعداد نمی شوم، گو این که با اعداد هم می توانم حذفشان کنم، اما کارم در این قبیل موارد ساده تر از این هاست. اشکال این ها در این است که احکامشان خود به خود ناقض یکدیگرند. من فقط باید احکام را به جان یکدیگر بیاندازم.

به خاطر دارم یک شب، به فکر افتادم که کسی را حذف کنم. او را به خوبی می شناختم چون هر وقت مرا می دید بلافاصله از من سؤال های عجیب و غریب می پرسید، مثل این که این کیست. آن چیست و آن یکی کجاست. خودش می گفت که پیشکار بازرگانی است و برای او در سرتاسر دنیا اطلاعات جمع آوری می کند و معامله جوش می دهد. مدتی بود که او را زیر نظر گرفته بودم. علیرغم تمام

پیچیدگی‌هایش دو حکم بیشتر نداشت: خوب بهتر از بد است، و بیشتر بهتر از کمتر است.

آن شب سر بزنگاه به او رسیدم. داشت معامله‌ای را جوش می‌داد که به قول خودش خیلی 'شیرین' بود. از او پرسیدم:

- منظورتان از کلمه 'شیرین' چیست؟
- یعنی این که تفاضل ورودی‌ها و خروجی‌ها عدد بزرگی ست و عدد بزرگ بهتر از عدد کوچک است.
- اما چیزهای دیگری هستند که خارج از این حکم قرار می‌گیرند.
- برای من چیز دیگری وجود ندارد. یا بهتر است بگویم چیزهای دیگر علی‌السویه هستند.
- آیا مثبت با منفی مساویست؟
- همان‌طور که گفتم، غیر از عدد بزرگ که بهتر از عدد کوچک است، بقیه چیزها با هم مساویند.

به او پیشنهاد کردم که خوبست بعد از این ورودی‌ها و خروجی‌هایش را ضربدر منهای یک بکند و او در این کار اشکالی ندید و در اولین معامله حذف شد.

مواردی هم پیش می‌آید که با چیزهائی روبرو می‌شوم که گرچه مجموعه اعداد و کلماتند اما نمی‌توانم بفهمم بر طبق چه حکم و یا قانونی گرد یکدیگر جمع شده‌اند. در این قبیل موارد باید تلاش کنم تک تک اجزاء آن شیء را حذف کنم. این روش، طولانی و خسته کننده و در عین حال نامطمئن است. هر جزء، آدرس جزء دیگر را دارد که در طی بازجویی لو می‌دهد. وقتی آدرس بعدی را گرفتم به سراغ او می‌روم و جزء قبلی را حذف می‌کنم. اما معمولاً آخرین جزء بر جا باقی می‌ماند زیرا او آدرسی ندارد.

قطعه شعری بود که می‌خواستم آنرا حذف کنم. شعر چنین بود:

نه تو می‌پائی و نه کوه

میوه این باغ اندوه اندوه.

هرچه آنرا خواندم نتوانستم از سروتته آن سر در بیاورم. قاعده و قانون مشخصی بر این شعر حاکم نبود. تصمیم گرفتم با روش جزء به جزء، آن را حذف کنم. شروع کردم به حذف تک تک کلمات. در 'باغ' آدرس 'اندوه' را گرفتم. اما میان دو 'اندوه' گرفتار چرخه‌ای سرگیجه‌آور شدم. چرا که هر 'اندوه' آدرس 'اندوه'ی دیگر را می‌داد. گرچه سعی کردم تمام کلمات آن شعر را حذف کنم اما عاقبت 'اندوه'ی برجا ماند.

نکته آخری که بد نیست بدانید، اینست که قربانیان من در مقابل من مقاومت می‌کنند و کار مرا هر روز بیشتر از پیش دشوار می‌کنند. این روزها، برای حذف هر چیز متوسل به توطئه و دسیسه و حيله می‌شوم. گاه، پیچیدگی‌های کاری که در پیش دارم بیش از آنست که از پس آن برآیم. توضیح این مقاومت، برایم دشوار است. شاید به این دلیل که این پدیده بر من هم اشراف دارد و من از رئیس می‌ترسم و می‌خواهم او را حذف کنم مباد آن‌که روزی او، مرا حذف کند. آیا این کشمکش به این دلیل نیست که هر چیز، آنگاه چیزی است که در مقابل هیچ چیز ایستادگی کند؟

پیامی در راه بود و من می‌بایست راهش را می‌بستم و حذفش می‌کردم. پیام دو حرف بیشتر نداشت: 'آه'. تئی کوتاه و بی معنی مثل سُل، گاهی دیز گاهی بِمُل. از حلقوم خارج می‌شود. معلوم نیست چگونه می‌تواند خود را از شرّ تمام اشیائی که در حلقوم گیر کرده‌اند رها کند و به راه بیافتد. مثل باد می‌آید و مثل برق می‌رود.

آمدنش باعث غافلگیریست و رفتنش باعث شرمساری. نه محل صدورش معلوم است و نه محل دریافتش. کوتاه، قاطع، بی‌معنی، سریع. نه از قانونی تبعیت می‌کند، نه حامل حکمیست و نه برای فعلیت یافتن، به عدد و رقمی نیازمند است. چیزی مثل نقطهٔ مرکز دایره، معنایی به دایره نمی‌دهد اما وقتی می‌خواهیم حذفش کنیم دست و دلمان می‌لرزد و می‌ترسیم که مبادا دایره بر سرمان خراب شود. به سادگی دیده می‌شود اما به سادگی نمی‌توان حذفش کرد.

بستن راهش کار آسانی بود. گرچه شتابان در راه بود اما همه جا درنگ می‌کرد. گوئی در یافتن کسی که خودش را به او تسلیم کند تردید داشت و در عین حال دلش می‌خواست خود را به اولین کسی که سر راه قرار می‌گیرد بسپارد. سر راهش ایستادم. تا مرا دید گفت:

- من خیلی عجله دارم، اما متأسفانه راهم را گم کرده‌ام. آیا می‌توانید مرا کمک کنید؟
- تا آن‌جا که من می‌دانم در این‌جا کسی به کسی کمک نمی‌کند. هرکس موظف به انجام کاریست و کسانی که نیازمند به کمک می‌شوند حذف می‌شوند. آیا فکر نمی‌کنید که هنگام آن رسیده‌است که حذف شوید؟
- به هیچ وجه. من باید به مقصد برسم.
- آیا کسی منتظر شماست؟
- حتماً هست. اما من او را نمی‌شناسم.
- آیا کسی از دیدن شما خوشحال می‌شود؟
- حتماً چنین کسی هست. اما نمی‌توانم او را پیدا کنم.
- کسی شما را می‌خواهد اما نمی‌دانید کیست. کسی منتظر شماست

اما معلوم نیست کجا. کسی را هم نمی‌شناسید. آیا معنای همه این افعال منفی، این نیست که شما موجودی زائد، مزاحم و آشوبگر هستید.

- گمان نمی‌کنم تمام آنچه که گفتید صحت داشته باشد، اما حتی اگر همه این‌ها درست باشد، باز نقشی بر عهده من است که باید ایفا کنم. منکر هر چیز می‌توان شد به جز این که من هستم و حالا که هستم، باید راه بیافتم و به مقصد برسم.

- کدام مقصد، کدام راه؟

- نمی‌دانم. اما من باید به جایی برسم.

- به کجا؟

- نمی‌دانم. اما این را می‌دانم که در این دنیا کسی هست که مرا می‌خواهد و منتظر من است. من از شما خواهش کردم که راه را به من نشان دهید تا او را پیدا کنم.

- من چگونه می‌توانم مقصدی مجهول را به شما نشان دهم.

- مقصد من، ممکن است مبهم باشد اما مجهول نیست. هرکس مرا دریافت کند، مقصد من می‌شود.

- شاید هیچ‌کس حاضر نباشد شما را دریافت کند.

- در آن صورت من خود به خود حذف خواهم شد.

- و این همان کاری‌ست که من می‌خواهم بکنم.

- تا همه کوچه‌ها و خیابان‌ها را نگشته‌ام، تا بر همه درها نکوبیده‌ام، تا به سراغ همه کس نرفته‌ام و تا آخرین نفر دست رد به سینه من نگذاشته است، نه شما و نه هیچ‌کس دیگر نمی‌تواند مرا حذف کند. شما تصور نادرستی از قدرت خودتان دارید. آیا گمان می‌کنید همین که اراده کردید، می‌توانید مرا

حذف کنید. شما از نیروی شگفت‌آور من غافلید. به یاد بیاورید آن زمانی را که از شدت درماندگی، خسته و مستأصل سر را روی دست می‌گذارید و آرزو می‌کنید که ایکاش هرگز از مادر زاده نمی‌شدید. در تمام این لحظات، شما نام مرا می‌خوانید. شما حریف میدان من نیستید، چون نیروی زندگی با من است.

راست می‌گفت، من حریف او نبودم. هنوز نمی‌دانستم از کدام نقطه باید بر او غلبه کنم، بسکه مختصر و کوتاه بود. به نظرم رسید که در تمام این مدت سعی کرده بودم، به نحوی او را متقاعد کنم که با من در حذف خودش همکاری کند. هنوز نتوانسته بودم آن قانونمندی را که نقطه ضعف او بود، کشف کنم. البته او خودش قاعده حذف خود را لو داده بود: /اگر همه، دست رد بر سینه او می‌گذاشتند، او حذف می‌شد. اما این حکم به چه درد من می‌خورد. می‌بایست جهانی را حذف کنم تا او حذف شود. حتی من هم حاضر نبودم که دنیا حذف شود. می‌توانستم او را به راه‌های گم و کور بکشانم. اما می‌دانستم که این هم فایده‌ای ندارد چرا که او مقصد معینی نداشت و هر راه، ممکن بود راه او باشد. تصمیم گرفتم با روش جزء به جزء او را حذف کنم.

- از سخنان شما واقعاً متأثر شدم. لطفاً خشمگین نشوید. من با شما سر جنگ ندارم. تمام آنچه که گفتم یک نوع اظهار نظر کارشناسی بود. شما از من راهنمایی خواستید، من هم راهی به شما نشان دادم. ظاهراً این راه را نپسندیدید. مهم نیست. راه‌های دیگری هم هست. آیا می‌توانم از شما آدرس جایی را که از آن روانه شده‌اید بپرسم؟

- بله. شاعری شعری سروده بود و آن را در گوشه‌ای پنهان کرده

بود. اما وقتی به سراغ شعر می‌رود می‌بیند شعر پاک شده‌است و فقط 'اندوه'ی از آن بر جای مانده‌است. او مرا فرستاد تا سراغ شعرش را بگیرم.

- آیا آدرس این شاعر را می‌دانید؟

- بله. ایشان در باغ هستند.

- در باغ چه می‌کنند؟

- گمان می‌کنم میوه می‌چینند.

- چه میوه‌ای؟

- اندوه، اندوه.

تمام آدرس‌هایی که می‌داد بی‌معنی بود و من نمی‌دانستم چگونه می‌توان یک کلمه بی‌معنی را با آدرس‌هایی بی‌معنی حذف کرد. از او خواهش کردم چند روزی در خانه من مهمان باشد شاید بتوانم راهی برای حذفش پیدا کنم.

روزها گذشت و من نتوانستم راهی برای حذف او بیابم. در او عنصری مجهول وجود داشت که در برابر من ایستادگی می‌کرد. شاید اگر به جای این همه مطالعه‌ای که در باب قربانیانم می‌کردم می‌توانستم این عنصر مجهول را پیدا کنم، اگر می‌توانستم بفهمم که چه چیزی در هر چیزی وجود دارد که در برابر هیچ مقاومت می‌کند، آنگاه شکست ناپذیر می‌شدم. این مسأله را با رئیس‌م در میان گذاشتم. روزی از او پرسیدم:

- آیا راه واحدی وجود دارد که بتوان هرچیز را حذف کرد؟

- چه خیالی در سر می‌پرورانید. می‌بینم که تبدیل به موجود

خطرناکی شده‌اید. نکند خیال دارید همه چیز را حذف کنید.

گمان می‌کنید اگر چنین راهی وجود می‌داشت آن را به شما نشان

می‌دادم؟

- من به دنبال لوازم کارم هستم.
- بله بله. به هر حال گمان نمی‌کنم روش واحدی برای حذف هر چیز وجود داشته باشد. همان‌طور که می‌دانید، هر چیز به دلیل خاص خودش چیزی است و باید به طریق خاص خودش هیچ چیز شود... می‌بینم که گیج شده‌اید... فراموش نکنید که این طرز سخن گفتن خودتان است... اما به شما حق می‌دهم اگر به دنبال روش واحدی باشید. چون همه ما، به شکلی مبهم حدس می‌زنیم که چیزی مشترک در تمام اشیاء پیرامونمان وجود دارد.
- و من به دنبال همین نقطه مشترک می‌گردم.
- بله، کاملاً متوجه هستم. موضوعی است که باید مورد تحقیق قرار گیرد. من گمان می‌کنم اشیاء سلسله مراتبی دارند. بعضی‌ها را شما می‌توانید حذف کنید. بعضی‌ها را من باید حذف کنم و بعضی‌ها اصلاً حذف ناشدنی‌اند. اما تمام اشیاء در ادراک وجوب خود گرفتار تصورات باطلی هستند. یعنی هر کدام به نحوی خودشان را متعلق به سلسله‌ای بالاتر از آنچه واقعاً متعلق به آنند، می‌دانند و این تصور باطلی است. و همین تصور باطل باعث می‌شود تا در مقابل حذف شدن خودشان از خود مقاومت نشان دهند، ولی باید پذیرفت که در این تصور باطل، مختصری هم حقیقت وجود دارد. به خاطر دارم در ایام جوانی، یکبار تصمیم گرفتم دایره‌ای را حذف کنم. آیا می‌دانید دایره را چگونه می‌توان حذف کرد؟
- خیر.
- خیلی ساده است. اگر عدد پی را به دایره نشان بدهید کار تمام

است. در واقع دایره تصور می‌کند شکل کاملی ست اما وقتی چشمش به عدد پی بیافتد می‌فهمد که او چیزی بیش از یک چند ضلعی نیست و آنوقت شما می‌توانید به راحتی تک تک خطوط آنرا حذف کنید. این کاری بود که من کردم. اما آن دایره اصلاً نفهمید جریان از چه قرار است و سر و مُر و گُنده سر جایش ماند. به‌نظرم رسید که شاید او نتواند رابطه دایره و عدد پی را درک کند. عدد پی را با دقت به او معرفی کردم. یادم هست که آن روزها عدد پی واقعاً موجود عقب‌مانده‌ای بود، دو یا سه رقم اعشار بیشتر نداشت. سعی کردم به دایره حالی کنم که این عدد پی، محصول چیزی بیش از یک هشت ضلعی نیست، اما مطلقاً فایده‌ای نداشت، همینطور ایستاده بود و بربر مرا نگاه می‌کرد. گاهی هم به ریش من می‌خندید. مشکل را با رئیس‌م در میان گذاشتم، رئیس‌م وقتی ماجرا را را شنید قاه قاه خندید و گفت: 'احمق جان! آن دایره، در واقع تصویر کُره است و حذف آن کار تو نیست.' همانطور که ملاحظه می‌فرمائید بعضی چیزها وجود خود را مدیون چیز دیگری هستند که در سلسله مراتب دیگری قرار دارند. مثل آن پیام که شما در خانه دارید... شنیده‌ام که این روزها وقتی چیزی را حذف می‌کنید آه می‌کشید؟

شما در حذف آن پیام مرتکب خطا شدید و خطای شما چیزی نیست که بتوان از آن چشم‌پوشی کرد. آن پیام چیزی از جنس همان دایره‌ای است که گفتم. شما می‌بایست از او می‌گریختید نه این‌که او را به خانه‌تان بخوانید.

این روزها کمتر به شکار می‌روم. مثل گرگ مجروحی که در لانه می‌ماند و زخم‌هایش را می‌لیسد، در جایگاهم می‌مانم و به همه

سؤال‌هایی که می‌بایست پاسخ خود را بیابند فکر می‌کنم. رئیس خیلی نگران من است. دائماً به من سر می‌زند و دور و بر من می‌پلکد. باید مواظب باشم که وقتی به سراغ من می‌آید خواب نباشم. آن پیام هم این‌جاست. دیگر از صرافت حذف کردنش افتاده‌ام. راستش را بخواهید تمام تلاش خود را کردم، اما نشد. اصلاً متوجه نشد. دیروز، طبیبی بر بالینم آوردند. طبیب مدت‌ها همه جای مرا معاینه کرد. حتی گاه، یک‌جا را، سه بار زیر و رو کرد، چنان‌که گوئی یهوده بدن‌بال روزن امید می‌گردد و نمی‌یابد. عاقبت بغض گل‌ویش را گرفت، بساطش را جمع کرد - هرچه از او پرسیدند که درد بیمار چیست، پاسخی نداد و افسوس‌کنان - رفت.

چیزهایی هستند که برای درکشان نیاز به این نیست که کسی آن‌ها را بیان کند. حرف آخر را، لازم نیست طبیب بگوید. بعد از رفتن طبیب، رئیس به سراغ من آمد. از دیدن من اظهار تعجب کرد. به او گفتم:

- بر همه آنچه که گذشت آه و افسوسی نمی‌خورم. از چیزی شاکی نیستم. اما انبوهی سؤال روی دستم مانده‌است که نمی‌دانم با آن‌ها چکنم. نمی‌دانم پاسخ به این سؤال‌ها، در آن زمانی که تبدیل به عدمی بی‌معنا می‌شوم به چه کارم می‌آید. پایان این داستان را می‌دانم اما نمی‌توانم آغاز آن را دریابم. آیا شما می‌توانید برای من توضیح دهید که هر چیز، از کجا و چگونه آغاز می‌شود؟

- شما گرچه در کار حذف اشیاء چیزی نشدید اما در طرح سؤال‌های بی‌معنی تخصص پیدا کردید. دربارهٔ «تئوری درنگ‌ها» چه می‌دانید؟

- گمان می‌کنم چیزی دربارهٔ لحظاتی از زندگی باشد که ما متوقف می‌شویم و تأمل می‌کنیم.
- کم و بیش همینطور است با این تفاوت که ما نمی‌توانیم تفاوت میان درنگ و بی‌درنگ را تشخیص دهیم و این دو با یکدیگر مخلوط می‌شوند. در زمان درنگ است که من و شما به وجود خود پی می‌بریم و مثلاً شما سؤالی مطرح می‌کنید و من پاسخ می‌دهم. در واقع درنگ شما برای طرح سؤال، باعث درنگ من در پاسخ می‌شود. پس در پاسخ به سؤال شما باید بگویم هرچیز با درنگ شروع می‌شود ولی در بی‌درنگ است که وجود دارد.
- به نظر می‌رسد که شما هم در یاوه گوئی بی‌استعداد نیستید.
- از یاوه گوئی‌گریزی نیست. اشکال کار در این جاست که حقیقت وجود ما متعلق به زمان بی‌درنگ است اما گفتگوی ما در زمان درنگ صورت می‌گیرد. این عمل مانند این است که بخواهیم بی‌درنگ درنگ کنیم. امری متناقض و غیرقابل فهم. یکبار دستور دادم یکسی را که ول می‌گشت دستگیر کردند و به زندان انداختند. در بازجوئی اعتراف کرد که متعلق به معادلهٔ بزرگی است و آن‌قدر به ازاء مقادیر مختلف بالا و پائین شده است که به حال تهوع افتاده است و عاقبت هم پا به فرار گذاشته است. برای یافتن هویت او به سراغ تمام معادلاتی که می‌شناختم رفتم و از آن‌ها دربارهٔ یکس گمشده تحقیق کردم. همهٔ آن‌ها مدعی بودند که یکس گمشده‌ای دارند که در بدر بدنبالش می‌گردند و از من خواهش کردند که اگر او را پیدا کرده‌ام به آن‌ها تحویل دهم. حالا به نظر شما این معما را چگونه می‌توان حل کرد که یکسی متعلق به هر معادله‌ای باشد.

- گمان نمی‌کنم که این مسأله فقط مختص به آن ایکس بوده باشد، هر کدام از ما به نوعی در جایگاه مجهولی نشست‌ایم و چندان غیرممکن نیست که یک ایکس در آن واحد متعلق به چند معادله باشد، همچنانکه مثلاً شما در یک معادله میزبان محترمی هستید که مهمانانی را به جشن خودتان دعوت می‌کنید و در معادله‌ای دیگر تبدیل به جلادی می‌شوید که دست به قتل مهمانان خود می‌آلاید.
- فرمایش شما کاملاً صحیح است - البته اگر از قسمت‌های دراماتیک آن بگذریم. - در واقع هر معادله تصور می‌کند که او تنها معادله دنیا است و خبر ندارد که او در واقع بخشی از معادله‌ای بزرگ‌تر است که آنهم خود بخشی از معادله‌ای دیگر است. اما آخر و عاقبت اینهمه معادله به کجا می‌کشد؟
- معادله‌ای که حاوی تمام معادلات است.
- اما دوست عزیز، در این معادله بزرگ دیگر ایکس مجهولی نمی‌تواند وجود داشته باشد، چون چیزی خارج از این معادله وجود ندارد و این معادله دیگر حتی معادله هم نیست چون مجهولی وجود ندارد، در این جاست که به یاوه گوئی می‌افتیم و مجبور می‌شویم برای هر یکسی دو زندگی توأمان قائل شویم. وقتی که ما درنگ می‌کنیم و در باب اشیاء پیرامونمان تأمل می‌کنیم، بلافاصله مجموعه معادلاتی با مجهولات فراوان تشکیل می‌شود که ما خود مجهولی در میان مجهولات می‌شویم. اما اگر درنگ نکنیم، تبدیل به جزئی از معادله‌ای بزرگ می‌شویم که در آن هیچ مجهولی وجود ندارد و بی‌درنگ آشکار می‌شویم.
- با آن ایکس چه کردید؟

- او را به کارش بازگرداندم. البته علاقه‌ای به بازگشت نداشت اما توانستم به او حالی کنم که او گرچه گرفتار عذاب چرخه‌های دردناک جستجو برای یافتن هویت خویش است اما عاقبت روزی به روشنی متجلی خواهد شد. او می‌بایست به جستجوی عددی می‌رفت که در انتظار او بود و زندگی یکس‌ها وقتی معنادار می‌شود که عدد خود را بیابند.
- به این ترتیب هرکس گرفتار درنگی‌ست، حال آن‌که جهانی که ما در آن زندگی می‌کنیم، بی‌درنگ است.
- بله و برای همین است که به شما توصیه می‌کنم این‌قدر درنگ نکنید.

در آبد

دائماً وقت کم می‌آورم. گاهی فکر می‌کنم که روزی بیست و چهار ساعت، ظلم بزرگی ست که به من شده. البته بهتر است بگویم از وقتی که روزگار، مرا با کامپیوتر عجین کرده است وقت کم می‌آورم. حالا که به دور و برم نگاه می‌کنم، می‌بینم که همه کامپیوترچی‌ها همین مرض را دارند. اگر شما وارد جایی بشوید و ببینید که همه به آرامی مشغول کار خود هستند و فقط یک نفر است که دیوانه‌وار در اطاق‌ها و سالن‌ها و راهروها می‌دود، می‌توانید مطمئن باشید که طرف، کامپیوترچی است.

یکی از دوستان من، آن‌قدر اینور و آنور دوید که اکنون همه نام او را فراموش کرده‌اند و او را با لقب 'تیزپا' می‌شناسند. مدت‌هاست که برخلاف مقررات، کفش کتانی بپا می‌کند و چیزی نمانده تا لباسش تبدیل به لباس ورزشی بشود. هرگز از آسانسور استفاده نمی‌کند چون معتقد است که آسانسورها به اندازه کافی سریع نیستند. بارها سعی کردم که او را معالجه کنم. بهترین کاری که می‌شد برای او کرد این بود که در برنامه‌ریزی فعالیت‌هایش، زمان را کش بدهم اما این‌هم کوچک‌ترین تأثیری در رفتارش نکرد. مقررات مختلفی وضع کردم: 'غذا خوردن حین کار با کامپیوتر ممنوع است.' 'سرعت بیش از ده کیلومتر در ساعت ممنوع است.' 'از پوشیدن لباس ورزشی در محیط کار خودداری کنید.' 'سبقت بیجا ممنوع است.' 'تنه نزنید.' 'هل ندهید.' 'ندوید.' 'روزی نیم‌ساعت ورزش یوگا بکنید.' اما همه این‌ها بی‌فایده بود. در واقع این نوع

مقررات، تبدیل به زنجیرهائی می‌شد که نه تنها سرعت فیزیکی او را محدود می‌کرد، بلکه به‌نحو غریبی بر استعدادها و هوشیاری‌هایش نیز تأثیر می‌گذاشت. بالاخره به این نتیجه رسیدم که او می‌خواهد به سرعت گردش الکترون‌ها در مدارهای کامپیوتری برسد و این اجتناب‌ناپذیر است.

او یکبار خودش برایم تعریف کرد که چگونه بعضی شب‌ها خواب می‌بیند که تبدیل به الکترونی می‌شود و در سرتاسر شبکه کامپیوترها گردش می‌کند.

در این جاست که ما با معمای زمان روبرو می‌شویم. انسان در کنار کامپیوتر، در ظرف چند ثانیه، کاری می‌کند که به چندین برابر عمر انسان نیازمند است، اما با وجود این وقت کم می‌آورد. شما در کنار کامپیوتر، صدها سال عمر می‌کنید، در حالی که برای چند دقیقه وقت له‌له می‌زنید. فقط چند دقیقه! اما 'چند دقیقه‌ای' که به سادگی تبدیل به دقایق و ساعت‌ها و روزها می‌شوند و روزها می‌آیند و می‌روند، در حالی که شما در حسرت همان 'چند دقیقه‌ای' می‌مانید که هرگز دست نمی‌دهد.

این تمثیل در میان ما رواج دارد که روزی از یک کامپیوترچی برجسته دعوت می‌کنند تا 'چند دقیقه‌ای' از وقتش را صرف مسأله‌ای کند. وقتی او، در پای آن مسأله پیر می‌شود، از او می‌پرسند که چرا مسأله را رها نمی‌کند؟ کامپیوترچی غیرتمند می‌گوید: 'این مسأله قابل حل است و من عارم می‌آید که آن را حل نکنم. فقط فرصت کافی لازم دارم.'

داشتم به این قبیل موضوع‌ها و شاید موضوع‌هایی بی‌معنی‌تر از

این‌ها فکر می‌کردم که ناگهان صدای سوت کامپیوتر مرکزی چرتم را پاره کرد:

- اوهوی! عمو یادگار، خوابی یا بیدار.
- با من بودید. به خاطر نمی‌آورم که بشما اجازه داده باشم که مرا 'اوهوی' خطاب کنید!
- نیم‌ساعت است که دارم شما را صدا می‌زنم. ظاهراً این شما بودید که عجله داشتید و می‌خواستید هرچه زودتر پاسخ خود را دریافت کنید.
- من داشتم فکر می‌کردم. شما باید بدانید که یکی از شعارهای متداول در میان ما، دعوت به تفکر است. حالا گزارش بدهید که وضعیت در چه حال است.
- افتضاح!
- لطفاً منظورتان را دقیقاً از کلمه 'افتضاح' توضیح بدهید.
- تمام منابع و ابزارهایم را بسیج کرده‌ام. یک لحظه راحت و آرام ندارم. تا می‌روم بکاری برسم کار دیگری از راه می‌رسد. گاه زمانی می‌رسد که در آن واحد، پنجاه تا کار مختلف را با هم انجام می‌دهم. کارهایی که هیچ شباهتی به یکدیگر ندارند و از همه این‌ها احمقانه‌تر توصیه‌های چپ و راست شما و خرده فرمایش‌های شماست که حسابی مرا کلافه می‌کند.
- همین را کم داشتیم که شما هم وقت کم بیاورید. اما کامپیوتر عزیز! بد نیست بدانید که من توصیه نمی‌کنم. پارتی بازی نمی‌کنم. همه می‌دانند که من تلاش می‌کنم عدالت را در همه جهات رعایت کنم. من فقط اولویت کارها را تعیین می‌کنم و وقت لازم را میان همه توزیع می‌کنم.

- حالا اسمش را هرچه می‌خواهید بگذارید. اما باید به شما اطلاع بدهم که در نتیجه عدالت خواهی شما، دیروز یکی از کارشناسان می‌خواست به من حمله کند. حالا کلمات رکیکی که بر زبان جاری کرد تکرار نمی‌کنم.
- ایشان چرا دست به چنین کار احمقانه‌ای زدند. چرا به من گزارش ندادید.
- من در دفتر خاطرات خود همه چیز را می‌نویسم. فقط یک نفر باید آن را بخواند. اما این 'یک نفر' ظاهراً ترجیح می‌دهد فکر کند و سوت بزند.
- از زخم زبان‌های شما خسته شدم. گمان می‌کنم در مدارهای منطقی شما نوعی گره خوردگی بی‌منطق وجود داشته باشد که شما را عقده‌ای کرده است، چنانکه نمی‌توانید به یک سؤال ساده پاسخی ساده بدهید. حالا ممکن است - خیلی صریح و ساده - بفرمائید که این کارشناس چرا می‌خواست به شما حمله کند.
- مدارهای منطقی من ...
- لطفاً فقط به سؤال پاسخ دهید.
- اگر به دفتر خاطرات من مراجعه کنید، همه چیز در آن نوشته شده است.
- کامپیوتر عزیز. شما روزی یک طومار بالا بلند شکوه و شکایت می‌نویسید. اگر قرار باشد هر مزخرفی را که شما می‌نویسید من بخوانم دیگر کی می‌توانم فکر کنم.
- این کارشناس، در ساعت ده و بیست و چهار دقیقه و سه ثانیه کاری را به من می‌سپارد، در ساعت ده و بیست و پنج دقیقه و سی و هشت ثانیه شروع به فحاشی می‌کند، در ساعت ده و

بیست و هشت دقیقه و پنجاه و چهار ثانیه اقدام به حمله می‌کند و اگر دوستانش او را نگرفته بودند، معلوم نبود عاقبت کار چه می‌شد.

- بالاخره توانستید بفهمید که چرا می‌خواست به شما حمله کند.
- از فحش‌هایش می‌شد فهمید که از سرعت من ناراضی است. باورتان می‌شود. در یک ثانیه، ده میلیون فرمان احمقانه او را اجرا می‌کردم و با وجود این از سرعت من ناراضی بود.

ما اگر در سال، چهار فرمان برای فرزندان صادر کنیم و او فقط یکی از این چهار فرمان را بعد از دو سال اجرا کند، به مدت پنج سال از او تشکر می‌کنیم، اما وقتی کسی ده میلیون فرمان ما را در ظرف یک ثانیه اجرا کند، از کندی کارش شکوه و شکایت می‌کنیم و به او فحش‌هایی می‌دهیم که قاطرچیان را خجالت زده می‌کند.

در همین لحظات بود که صدای سوت‌های وحشتزده کامپیوتر مرکزی برخاست.

- چی شده؟ چرا جیغ می‌زنی؟
- یکی از کامپیوترها نیست.
- کجا رفته؟
- نمی‌دانم.
- چطور چنین چیزی ممکن است؟

در همین حیص و بیص بود که یکی از همکاران، رنگ پریده و نفس بریده خودش را رساند که:

- آقا تیزپا نیست.
- کجا رفته؟
- نمی‌دانم.

- چطور چنین چیزی ممکن است؟

ظاهراً جز این که بگویم "چطور چنین چیزی ممکن است" کاری دیگر نمی‌توانستم بکنم. وقتی که انبوه آدم‌ها و کامپیوترها گردهم می‌آیند و مشغول سنجیدن امکانات مختلف یکدیگر می‌شوند، بحران‌های ادواری اجتناب‌ناپذیر می‌شود. هیچ چیز جذاب‌تر از این نیست که مثلاً اگر فلان کار را انجام دهیم چه می‌شود و این فلان کار معمولاً عجیب و غریب‌ترین ایده‌ایست که ممکن است به ذهن کسی خطور کند.

به زودی تحقیقات نشان داد که تیزپا، همراه یکی از کامپیوترها ناپدید شده است و این خود عجیب‌ترین پدیده‌ای بود که می‌شد تصور کرد. تیزپا یکی از معتبرترین کامپیوترچی‌های ما بود. گرچه همیشه ترجیح می‌داد به جای این که به آرامی در کنار کامپیوتری بنشیند، دیوانه‌وار به دنبال کامپیوترها بدود و روش شتابزده و شلوغش، انسان را بی‌خود و بی‌جهت دستپاچه می‌کرد، اما با وجود این، وجودش واقعاً مفتنم بود. هیچ کس چون او حاضر نبود کیلومترها راه را به دنبال سیم‌ها و کابل‌ها و کامپیوترها بدود و خسته نشود. اکنون همین آدم، با این همه اعتباری که نزد من داشت، با یکی از کامپیوترها فرار کرده بود و من متحیر مانده بودم که آیا بحران جدید، مسأله‌ای پلیسی است یا فنی؟ و برای حل این مسأله به کجا می‌بایست مراجعه می‌کردم.

از همگان خواستم که خونسردی و متانت خود را از دست ندهند و تا اطلاع ثانوی موضوع را به سکوت برگزار کنند. از کامپیوتر مرکزی خواهش کردم که این قدر مثل مرغ قدقد نکند و جیغ نکشد. توضیح دادم که گرچه هرگز برای ما چنین مسأله‌ای پیش

نیامده است، اما در جاهای دیگر این اتفاق افتاده است.

چنین اتفاقاتی از خاطرخواهی یک کامپیوتر یا یک کامپیوترچی شروع می‌شود و به ناپدید شدن ناگهانی کامپیوترها و کامپیوترچی‌ها ختم می‌شود. قدر مسلم این‌که این قبیل مسائل با جاروجنجال و متهم کردن این و آن حل نمی‌شوند. در پایان سخنرانی‌ام چند بیت شعر خواندم و به‌همه توصیه کردم که هیچ‌کس هیچ‌کاری در این مورد انجام ندهد و همگان را دعوت به تفکر کردم.

فکر کردن بهترین کاری‌ست که یک کامپیوترچی ممکن است بکند، به این دلیل ساده که نه به برنامه‌ریزی احتیاج دارد و نه ابزار و وسایل خاصی لازم است، در عین حال کامپیوترچی آرام می‌نشیند و اجازه می‌دهد دیگران بدون مزاحمت کارشان را بکنند.

به اطاقم رفتم و مشغول مطالعه کتاب‌هایی شدم که در این قبیل موارد بسیار سودمندند.

ظاهراً جستجو برای یافتن اشیاء گمشده، سابقه‌ای طولانی دارد و دانش بشر به روش‌های بسیار متنوعی دست یافته است، البته هرکدام از این روش‌ها، راه و رسم خودشان را دارند و هرکدام، نقاط قوت و ضعف خود را. همه این روش‌ها، بهترین صورت خود را به‌نمایش گذاشته بودند و کاملاً معلوم بود که هرکدام از این‌ها در مورد خاصی عمل مؤثر انجام می‌دادند و هیچ‌کدام حاضر نبودند که راه‌حلی عمومی را برعهده بگیرند.

فقط یکی از این روش‌ها مدعی بود که هرچیزی را تحت هر شرایطی خواهد یافت. نویسنده متذکر شده بود که یافتن اشیاء

گمشده، کار پیچیده‌ای است. چرا که تعداد شقوق آن قدر زیاد است که آزمایش تمام آن‌ها عمر نوح لازم دارد. حوزه‌ای که باید محاصره و جستجو شود، آن قدر وسیع است که عملاً مرزها، گم و بی‌شکل می‌شوند. نکتهٔ اساسی که اغلب جویندگان، آن را نادیده می‌گیرند، این توهم است که آن‌ها خودشان موضوع‌هائی معلوم هستند و این دیگری است که باید پیدا شود. حال آن‌که بسیار دیده شده است که جوینده خود، گم شده است. این حقیقت که ما گاه، تصادفاً اشیاء گمشده را پیدا می‌کنیم، به این معنا نیست که واقعاً چیزی پیدا شده است. بلکه واقعیت اینست که دو شیء گمشده با یکدیگر مواجه شده‌اند. اگر دو نقطهٔ مجهول به یکدیگر برخورد کنند، نقطهٔ تلاقی آن‌ها همچنان مجهول باقی می‌ماند. اما اگر مختصات یک نقطه معلوم باشد، همیشه می‌توان مختصات دیگری را نسبت به آن به دست آورد.

پس اولین قدم در راه یافتن هر گمشده‌ای، یافتن خویش است. اما دشواری کار از همین نقطه شروع می‌شود، چرا که تعیین مشخصات اصلی نقطهٔ مبدأ، کاری تقریباً غیرممکن است. در واقع اگر ما بتوانیم در نقطه‌ای کاملاً معلوم قرار بگیریم، چنانکه همهٔ مشخصات خود را به خوبی بدانیم، جستجو برای یافتن اشیاء گمشده، کار بیهوده‌ایست، زیرا از دید چنین ناظری هیچ چیز پنهان نیست. اگر جوینده، خواهان چنین روشی باشد، نباید وقت خود را صرف یافتن گمشده بکند، بلکه باید از چندوچون خود سر در بیاورد.

نویسنده خود چنین روشی را توصیه نمی‌کرد. او معتقد بود چنین روشی بسیار جاه‌طلبانه و در عین حال خطرناک است. تجربهٔ او نشان داده بود، برخی از کسانی که چنین روشی را برگزیده‌اند،

گرفتار عواقب وخیمی شده‌اند. اما اگر نخواهیم از این روش استفاده کنیم، در واقع به این نتیجه رسیده‌ایم که یافتن هر مجهول، با استعانت از مجهول دیگر اجباری‌ست.

نویسنده گرچه چنین اجباری را مردود نمی‌داند، اما معتقد بود آنچه ما اجبار می‌نامیم، همان امکان عمل آزادانه است. چرا که هیچ مجهولی، مطلقاً مجهول نیست. همچنانکه هر معلومی، قطعاً معلوم نیست. و سپس این سؤال را مطرح کرده بود که آیا می‌توان مشکلی را، با مشکل دیگری حل کرد؟

نویسنده خود به این سؤال پاسخ داده بود: 'گرچه احمقانه به نظر می‌رسد اما واقعیت اینست که چنین چیزی امکان دارد. در واقع تمام مشکلات ما به همین شکل حل می‌شوند.'

در توضیح مکانیسم این روش عجیب، تئوری 'بی‌خبری' را مطرح کرده بود. طبق این تئوری، به ازاء هر واحد خبری، به میزان نامحدودی، واحد 'بی‌خبری' وجود دارد که ارزش اطلاعاتی آن‌ها کمتر از واحدهای خبری نیست. در واقع وقتی چیزی گم می‌شود، به یک معنا، آن چیز قطعاً بر یک واحد 'بی‌خبری' قرار گرفته است و نه یک واحد خبری. اکنون تنها وظیفه جوینده این می‌شود که واحدهای 'بی‌خبری' را در حیطه سلطه خود در آورد.

تئوری 'بی‌خبری' تئوری جذابی بود و من شک نداشتم که اکنون تیزپا و کامپیوتر گمشده، بر گرده یک، یا دو (بسته به این که تا چه حد پیشروی کرده باشند) واحد 'بی‌خبری' سوار شده‌اند. تنها کاری که من می‌بایست انجام می‌دادم، مهار کردن واحدهای 'بی‌خبری' بود.

اما متأسفانه، نویسنده در باب این که چگونه می‌توان براین واحدها تسلط یافت توضیح روشنی نداده بود. او خواننده را از این که سعی کند با استفاده از واحدهای خبری به واحدهای بی‌خبری برسد بر حذر داشته بود و معتقد بود چنین کاری، به دلیل خصائل متفاوت و متضاد این دو نوع واحد، غیرممکن است:

درست مثل این که شما بخواهید قسمت‌های سفید همین کتاب را با کمک نوشته‌های کتاب بخوانید. طبیعتاً چنین تلاشی منجر به خواندن نوشته‌های کتاب خواهد شد، حال آن که نوشته‌های کتاب کمکی به شما نمی‌کنند، بلکه برعکس، شما را از هدف خود دور می‌کنند.

داشتم ناامید می‌شدم. نویسنده خود به بی‌حاصل بودن کتابش اذعان کرده بود و من هنوز دست‌بردار نبودم.

اما! (ظاهراً نویسنده هم دست‌بردار نبود) اما در عین حال خواننده باید بداند که تنها نقطهٔ پرش او، همین واحدهای خبری هستند. پس ظاهراً تنها راهی که باقی می‌ماند راهی غیرممکن است، چرا که تنها ابزار شما، همان ابزاری است که بدرد شما نمی‌خورد.

در این جا نویسنده بحث مفصلی را در باب سایه روشن‌های خبروبی خبری مطرح کرده بود و خواننده را تشویق می‌کرد که برای دستیابی به گمشدهٔ خود به فصل مشترک خبر و بی‌خبری برود.

روشی را که پیشنهاد کرده بود چنین بود: اولاً جوینده، باید اطلاعات دقیقی در باب موقعیت خود کسب کند. سپس تا جایی که می‌تواند در باب شیء گمشده اطلاعات گردآوری و جذب کند. در این کار نباید خست به خرج دهد. اطلاعات را نباید گلچین کند و

پاره‌ای از اطلاعات را بی‌ربط نخواند. چرا که هیچ اطلاعاتی بی‌ربط نیست. پس از حصول اطمینان از این‌که همه واحدهای خبری را کسب کرده است، سعی کند همه را فراموش کند. درست در همین لحظات است که جوینده، در سایه‌روشن خبروبی خبری قرار می‌گیرد و موقعیت شیء گمشده، به‌ناگاه روشن می‌شود. نویسنده مدعی شده بود که اعمال چنین روشی، گرچه به‌معنای دستیابی به واحدهای بی‌خبری نیست، اما برخی از واحدهای بی‌خبری با انطباق خود بر واحدهای خبری، تبدیل به قالب‌های خبری می‌شوند و مجموعه واحدهای خبری را شکل و معنا می‌دهند.

بالاخره، نویسنده در پایان این مقال، بحث نومیدکننده‌ای درباب زمان کرده بود:

در طی تمام این مراحل، آنچه که مطلقاً به حساب نمی‌آید، زمان است. چرا که زمان، خود از واحدهای خبری‌ست و طبیعتاً نمی‌تواند در زمینه واحدهای بی‌خبری نقشی ایفا کند. به‌همین دلیل جوینده ممکن است در ظرف چند ثانیه گمشده خود را پیدا کند و درعین حال، این امکان هم منتفی نیست که جوینده، پس از سال‌ها تلاش باز هم موفق نشود.

و مسأله من همچنان زمان بود. چگونه می‌توانستم سال‌ها در انتظار تیزپا بنشینم و بالاخره روزی او را بیابم که پیر شده است و از پا افتاده است و نمی‌تواند به‌دنبال چیزی بدود.

دیروقت بود. همه رفته بودند و من هنوز نمی‌دانستم چه کنم. دلم می‌خواست من هم به توصیه نویسنده، همه چیز را فراموش می‌کردم و می‌رفتم. اما تیزپا اکنون گرفتار شده بود و رها کردن او در چنین شرایطی دور از جوانمردی بود. به سالن کامپیوتر رفتم.

سالن کامپیوتر به نحو غم‌انگیزی خالی و خلوت بود. اکثر چراغ‌ها خاموش بودند و فقط گهگاه نور ملایم کامپیوتری که اعلام می‌کرد هنوز مشغول کار است به چشم می‌خورد.

با کامپیوتر مرکزی تماس گرفتم و از او خواستم که تمامی اطلاعات مربوط به تیزپا و کامپیوتر گمشده را در سرتاسر شبکه پاک کند. کامپیوتر مرکزی دستپاچه شد و پرسید:

- طوری شده؟

- نمی‌دانم.

- امیدی نیست؟

- نمی‌دانم.

- حیف شد.

- می‌دانم.

فردا صبح تیزپا پیدا شد. همگان گرد او جمع شده بودند و شادی می‌کردند. وقتی چشمشان به من افتاد، او را در میان گرفتند و هورا کشان به سمت من آمدند. اکنون من می‌بایست بابت چندین ساعت هول و تکانی که او به من داده بود، به او تبریک می‌گفتم و از او تشکر می‌کردم. همین‌که مقابل من رسیدند و چشمشان به قیافه من افتاد، کم‌کم خودشان را جمع و جور کردند. آنگاه من فحش‌هایی را که به دقت برگزیده بودم نثار تیزپا کردم.

به اطاق خودم رفتم و مشغول جمع کردن کتاب‌های راهنما شدم و وقتی صدای آرام تق‌تق در را شنیدم، شک نداشتم که تیزپا اکنون برای ادای 'پاره‌ای توضیحات' پشت در ایستاده است.

- از تو توقع نداشتم که در چنین موقع حساسی، کامپیوتری را قُر بزنی و فرار کنی و دست مرا در پوست گردو بگذاری!

- من کامپیوتر را قُر نزدَم آقا. او مرا قُر زد.
 - کی برگشتی؟
 - دیشب آقا. من شما را دیدم که داشتید با خودتان حرف می‌زدید و می‌رفتید.
 - فکر می‌کنی با خودم دربارهٔ چه موضوعی حرف می‌زدَم؟
 - بله آقا. ببخشید.
- تیزپا همان تیزپای همیشگی بود. جوان و شاداب و سرحال و آمادهٔ عذرخواهی. با این تفاوت که اکنون مختصری تغییر کرده بود. به‌نظرم رسید که دیگر بچه نیست و اکنون سرزنش کردن او، چندان‌هم کار ساده‌ای نیست و در یک لحظه به این فکر افتادم که شاید او دیگر به دنبال کامپیوترها ندود. گفتم:
- فکر می‌کنم بالاخره به رؤیایتان رسیدید.
 - آدمیزاد به هیچ رؤیائی نمی‌تواند برسد مگر این‌که آن را به زندگی روزمره آلوده کند.
 - حرف‌های حکیمانه می‌زنید.
- تیزپا سرش را پائین انداخت و لبخند عارفانه‌ای زد و گفت:
- شما خودتان، حرف‌های حکیمانهٔ زیادی به‌من زده‌اید. اما من اکنون ارزش حرف‌های شما را می‌فهمم.
 - از این‌که تصدیق می‌کنید که من هم گاهی حرف‌های حسابی زده‌ام خوشحال شدم. اما هیچ به‌خاطر نمی‌آورم که منظورتان کدام حرف حسابی است.
 - آن روز که از پله‌ها سقوط کردم و تمام کارتها روی زمین ولو شد.
 - آه بله. زمین خوردنتان یادم هست - چه افتضاحی! - اما یادم

نیست چه گفتم.

- اشکال کار شما همین جاست. حرف‌هایتان حاوی حقایقی است که خودتان به آن‌ها ایمان ندارید. شاید به همین دلیل بود که هرگز نتوانستید مرا متقاعد کنید. آن روز شما به من گفتید:
 'احمق جان! آدم باید خیلی احمق باشد که تسلیم شتاب احمقانه زندگی احمقانه بشود.'
- به خاطر دارم که آنروز از شما رنجیدم، اما اکنون می‌فهمم که تک‌تک آن 'حماقت‌ها' عین حقیقت بودند.
- البته توجه دارید که آن روز من عصبانی شده بودم و ...
- بله بله. بهر صورت هر چه گفتید عین حقیقت بود. شما می‌دانید که نبض کامپیوترها در دست من است و با هم مناسبات دوستانه‌ای داریم. با هر کدامشان که کار می‌کنم، احساس می‌کنم یکنوع هماهنگی بین من و آن کامپیوتر وجود دارد. بازی کوچکی بر همین اساس اختراع کرده‌ام. به این ترتیب که، کاری به کامپیوتر محول می‌کنم و آنگاه پیش خود حدس می‌زنم که من چند دور سرم را بچرخانم او پاسخ می‌دهد.
- بله، دیده بودم که گاهی مثل لک‌لک سرتان را می‌چرخانید. همیشه فکر می‌کردم که اینهم یکنوع ورزش است.
- اما کامپیوتری بود که تحت هیچ شرایطی رفتارش با من همخوانی نداشت. همیشه تصور می‌کردم که رفتار تمسخرآمیز این کامپیوتر، نتیجه تحریکات شماست. او هم مثل شما، مرا به صبر و حوصله تشویق می‌کرد. البته من حاضر بودم سرزنش‌ها و زخم‌زبان‌های شما را تحمل کنم، اما با تکه‌پرانی‌های او نمی‌دانستم چه بکنم.

وقتی می‌گفت 'لطفاً صبر کنید' بی‌طاقت می‌شدم. وقتی می‌گفت 'عجله نکنید' آتش می‌گرفتم و وقتی می‌پرسید 'آیا مطمئن هستید' هرچه فحش بدهم می‌آمد نثارش می‌کردم.

دیروز، بالاخره حوصلهٔ هردویمان از یکدیگر سررفت و مشغول جدال لفظی شدیم. هرچه گفت جوابش را دادم و هرچه گفتم جوابم را داد. عاقبت هردویمان بریدیم و به لاله زدن افتادیم.

- هر که نداند، شما که به خوبی می‌دانید، کامپیوتر دستگاه ظریف و حساسی است و در چنین مواردی شما باید کوتاه بیایید.

- حق با شماست چاره‌ای جز عذرخواهی نبود. هرچه فکر کردم راه دیگری به‌نظرم نرسید. گرچه دلم می‌خواست با مشت بر فرقه‌ش بکوبم، اما مشغول عذرخواهی شدم. او هم با طمأنینه همیشگی‌اش عذرخواهی مرا پذیرفت و سپس توضیح داد که با توجه به 'مزخرفاتی' که من می‌گفتم، او توانسته بود حدس بزند که من درک درستی از زمان نداشتیم و لازم بود در این زمینه آموزش‌هایی به‌من داده می‌شد. او حاضر بود خود بر عهده بگیرد که چنین آموزشی به‌من بدهد. هرچند به‌نظر می‌رسید که من شاگرد 'کودنی' باشم، اما او حاضر بود تلاش لازم را بکند. چنین آموزشی با توجه به رفتار 'احمقانه' من بر هر کاری اولویت داشت.

عاجز شده بودم. همهٔ ما آن لحظاتی را که می‌خواهیم از شدت درماندگی سرمان را روی دو دست بگذاریم و های‌های گریه کنیم درک کرده‌ایم و من دقیقاً درگیرودار همین لحظات بودم. بغض گلویم را گرفته بود و با کلماتی گنگ و نامفهوم از او خواستم هرکاری لازم می‌داند بکند. هنوز حرفم تمام نشده بود

- که توی کامپیوتر بودم.
- یعنی چه. منظورتان چیست؟
- وارد کامپیوتر شده بودم. یعنی در داخل کامپیوتر بودم.
- شما که درون کامپیوتر جا نمی‌گیرید.
- نه به آن شکلی که شما تصور می‌کنید. البته می‌دانم که درک این مطلب برای شما دشوار است. برای من هم دشوار است. اما لحظه‌ای که داخل کامپیوتر شده بودم هیچ چیز طبیعی‌تر از این نبود که داخل کامپیوتر باشم.
- یادم بیاندازید که بعداً در این مورد بیشتر تحقیق کنم. لطفاً ادامه بدهید.
- کامپیوتر دست مرا گرفت و با هم راه افتادیم.
- ممکن است بگوئید کامپیوتر چه قیافه‌ای داشت.
- همان قیافه‌ای که فکر می‌کردم باید داشته باشد. عبوس و بداخلاق و سرد و خشک و در همه حال متلکی در آستین داشت که نثار من کند. شاید کمی شبیه خود شما بود.
- او برایم توضیح داد که ما - یعنی من و او - اکنون در ظرف زمانی دیگری قرار گرفته‌ایم و به‌همین دلیل دوستان تو فکر می‌کنند که تو گمشده‌ای و اکنون مشغول بازی احمق را پیدا کن شده‌اند.
- خوب غیبت ناگهانی شما مارا خیلی دستپاچه کرد و ...
- بله بله می‌دانم ... به‌همین دلیل بود که از کامپیوتر پرسیدم که این آموزش چقدر طول می‌کشد. اما او پاسخ درستی نداد و فقط گفت که زمان یک نوع قرار داد است که احمق‌هایی شبیه من مجبورند آن را رعایت کنند. اما در واقع زمان مقوله‌ایست شبیه

کِش، هر چقدر آن را کِش بدهی کِش می‌آید و من به زودی این نکته را در خواهم یافت.

درون کامپیوتر دنیای پرشکوهی بود. میلیون‌ها راه اینور و آنور کشیده شده بود که هر کدام ابعادی خاص خود داشتند و هزاران پایگاه و ایستگاه و درگاه و جایگاه در کنار این راه‌ها قرار داشتند و میلیارد‌ها صفر و یک در این راه‌ها و ایستگاه‌ها در حرکت بودند. من در کنار دروازه‌ای ایستاده بودم و به حرکت بی‌پایان صفرها و یک‌ها نگاه می‌کردم. گرچه صفرها و یک‌ها هیچ‌کدام هیچ تشخیصی نداشتند، اما همه‌شان را می‌شناختم و با بعضی‌ها دورادور سلام و علیک می‌کردم. نه تنها آن‌ها را می‌شناختم، بلکه می‌توانستم دقیقاً بگویم که حرکتشان به کدام سوئی خواهد بود و چه اتفاقی برایشان می‌افتد. گرچه همه چیز پیچیده و بغرنج به نظر می‌رسید، اما واقعیت آن بود که هیچ چیز مجهولی در میان نبود و من هرچه را که می‌دیدم می‌فهمیدم. گوئی آن معماری پرشکوه، با تمام عظمتش پیش از این‌ها در ذهن من ساخته شده بود و اکنون هرچه را که می‌دیدم بلافاصله جای خالی خود را در ذهن من پر می‌کرد. هر حرکتی قاعده‌ی خاص خود را داشت که با دیگری متفاوت بود، اما با وجود این، تمام این حرکات به رغم تنوعشان، از ریتم واحدی تبعیت می‌کردند. تمام نظم و ترتیب این جنب‌وجوش عظیم، منبعث از همین ریتم بود. در واقع همگان با موسیقی واحدی می‌رقصیدند. هرچه بیشتر دقت می‌کردم بیشتر به پیچ و تاب‌ها و فراز و فرودهای این رقص همگانی پی می‌بردم. شگفت‌آور آن‌که تمام این رقص در سکوت برگزار می‌شد. از کامپیوتر پرسیدم که چگونه است

که همه بدون موسیقی می رقصند و کامپیوتر بلافاصله گفت که چگونه است که رقص را می بینی اما موسیقی را نمی شنوی. باید جای چشم ها و گوش هایت را با هم عوض کنی و همین طور هم شد. ناگهان صدای موسیقی برخاست و ولوله ای برپا شد. رقص از موسیقی بود و موسیقی از رقص. شاید به دلیل این که جای چشم ها و گوش هایم عوض شده بودند این دو را با هم مخلوط کرده بودم. موسیقی را می دیدم و رقص را می شنیدم.

- شاید هم گرفتار اوهام شده بودید.

- از دیشب تا به حال سعی کرده ام همین را بخودم بگویم. اما چه کسی می تواند مرا قانع کند که واقعیت، یعنی همین زندگی روزمره. مگر شما خودتان نمی گفتید که انسان نباید اسیر حرف مفت زندگی روزمره بشود. آیا هرگز به معنای حرف خودتان فکر کرده اید. و حالا که من بندهای این اسارت را گسستم شما عقب نشینی می کنید؟

- من قطعاً منظورم این نبود که ...

- کاملاً معلوم است که شما از دستپخت خودتان وحشت زده شده اید، اما ترس شما بی مورد است. حقایقی که به رغم خودتان برزبان جاری می کنید از درون شما سرچشمه گرفته اند و دیر یا زود شما را هم در خود غرق خواهند کرد.

- از دلداری های شما متشکرم. اما هنوز نگفتید که مسأله زمان چگونه حل شد.

- توضیحش کمی مشکل است. در آن لحظات پرغوغا که رقص و موسیقی و چشم و گوش با هم مخلوط شده بودند، من چنان مسحور شده بودم که غرض اصلی را فراموش کرده بودم و

اکنون به نظرم می‌رسد که در آن لحظات، بی‌معناترین سوآلی که می‌شد کرد همین بود. کامپیوتر از من دعوت کرد که به صدای طبل گوش بدهم. صدای طبل چیزی شبیه خط - نقطه‌های پی‌درپی بود که منظم‌اً از نقطه‌ای صادر و در همه جا روان می‌شد. کامپیوتر برایم توضیح داد که زمان، در واقع توالی همین صداست و اگر سرعت ضربان طبل را کم و زیاد کنیم، در موسیقی و رقص تغییری ایجاد نمی‌شود و مسأله مهم، سرعت هر ضربه نیست، بلکه سکوتی است که در پس هر ضربه، بالاجبار می‌بایست وجود داشته باشد تا این که ضربه معنادار بشود و به من توصیه کرد که کنترل ضربان طبل را در دست خود بگیرم و چند و چون آن را تجربه کنم.

به آسانی موفق به این کار شدم. می‌توانستم سرعت ضربان را، بدلخواه خود کم و زیاد کنم. با کنترل ضربان طبل، من هم تبدیل به یکی از اجزاء موسیقی شدم. با صدای طبل همه چیز را به جریان انداختم و به این ترتیب سر رشته زمان را به دست گرفتم و نبض زمان در دست من بود.

- هنوز هم هست؟
- همیشه بوده است. در شما هم هست. فقط کافی ست آن را تحت سلطه خود در آورید. ثانیه‌ها و دقیقه‌ها و ساعت‌ها، طول یکسانی ندارند. طول آن‌ها بستگی به ارزشی دارد که شما به آن‌ها می‌دهید. گاه در یک لحظه، ده‌ها سال زندگی می‌کنیم و گاه ده‌ها سال، چون لحظه‌ای می‌گذرند.

- فی‌الواقع که مکاشفه جالبیست. چه شد که بازگشتید؟
- هنوز هم متحیرم که چه شد که بازگشتم. در آن لحظات به دلیل

آن‌که بر همه چیز وقوف داشتم، میل و اراده‌ای نداشتم که تصمیم‌گیری لزومی داشته باشد. اگر ما در امتداد لحظاتی قرار بگیریم که خود خالق آن‌ها هستیم خواستن و نخواستن ما به یکسان بی‌معنی می‌شوند...

- داشتید می‌گفتید که چگونه بازگشتید.
- حقیقت آنست که من زندگی گذشته را فراموش کرده بودم. انگار که در این لحظات ده‌ها سال زندگی کرده بودم و گذشته من تبدیل به خاطره‌ای دور و مبهم شده بود. اما ناگهان کامپیوتر سراسیمه شد و گفت که وقت آنست که بازگردیم. گرچه درست متوجه توضیحاتش نشدم، اما ظاهراً وجود ما در محاق تردید قرار گرفته بود و آن‌طور که کامپیوتر می‌گفت، اگر موجودیت خود را به موقع اعلام نکنیم آن را از دست می‌دهیم، چرا که موجودیت ما در گرو تصور دیگران است، آن‌ها فکر می‌کنند ما هستیم، پس ما هستیم و اگر به این نتیجه برسند که ما نیستیم ما هم نخواهیم بود.

مدتی رفتار تیزپا عوض شد. دیگر عجله نمی‌کرد و کله‌اش را نمی‌چرخاند. البته همچنان به دنبال کامپیوترها می‌دوید، اما چنان می‌دوید که انگار به دنبال بچه شیطانی می‌دود. از همه بدتر، دیگران را با سخنان عجیبی که گهگاه صادر می‌کرد گیج می‌کرد. گوئی دائماً خود را تحت نظر نوعی وجدان محاط بر خود می‌انگاشت. اما به‌زودی این سلطه بصورتی منقطع در آمد و پس از چند هفته، باز این من بودم که او را دعوت به آرامش می‌کردم و او همچنان می‌دوید. گوئی بار زندگی روزمره سنگین‌تر از آنست که اجازه دهد تا انسان برگردۀ الکترونی بنشیند و به گلگشت برود.

اکنون گاهی او را می بینم که در خاتمه لحظاتی پرشتاب، ناگهان خاموش و آرام می نشیند و غرق تفکر می شود. گوئی در میان تلاطم پر آشوب آدم ها و کامپیوترها، به دنبال رؤیائی آرام می گردد تا در آن بنشیند و زمان را کش بدهد.

آی عشق

حوصله‌ام سر رفته بود. خسته شده بودم. بالاخره یک‌روز رفتم

توی شکم رئیس که:

- تاکی من باید مثل سگ تاتوله خورده اینور و آنور بدوم؟

و رئیس بلافاصله گفت:

- تا همین امروز. همین ساعت. همین دقیقه. همین ثانیه.

و خلاص شدم. وقت شناسی رئیس چیزی شبیه معجزه بود. با

دقت یک‌میلیونیم ثانیه وقت هرکاری را می‌دانست.

یکبار به من مأموریت داد تا از خودکشی کامپیوتری در آنسوی

دنیا جلوگیری کنم، اما در روانه کردن من آن‌قدر فس‌فس کرد که

عصبی شدم و به او پریدم که:

- این دست دست کردن شما در چنین شرایطی، معنایی جز

سنگدلی ندارد. آیا گمان نمی‌کنید که حساب و کتاب کردن در

چنین موردی چیزی جز پست فطرتی نباشد.

- به هیچ‌وجه. هرکاری وقتی دارد و حساب و کتابی. حتی

خودکشی.

و درست در آن لحظه‌ای به کامپیوتر رسیدم که می‌خواست خود

را از درگاه به بیرون پرت کند، نه یک ثانیه زودتر و نه یک ثانیه

دیرتر. بعدها رئیس برایم توضیح داد که لازم بود آن کامپیوتر

لحظه خودکشی را تجربه می‌کرد. شاید بعدها بدردش می‌خورد.

من 'مأمور ویژه' رئیس بودم. او هرکاری را که نمی‌دانست به چه

کسی باید حواله کند به من می سپرد. در نظر او هیچ کاری مهم تر از کار دیگر نبود. گاه مرا برای تنظیم عهدنامه‌ای مهم، به سرزمین‌های بیگانه می فرستاد و گاهی هم یک صفر گمشده را به من می سپرد تا به خانه اش برسانم. او معتقد بود که اهمیت هر کار، در تعیین زمان آن کار است، در غیر این صورت همه کارها به یک اندازه بی معنی هستند.

شاید به همین دلیل بود که مرا از مقام مأمور ویژه، مأمور ارسال پیام‌ها کرد و بر این عقیده بود که این دو مقام با هم هیچ فرقی ندارند و هر کس این کار را انجام دهد می تواند آن یکی را هم انجام دهد.

به این ترتیب بود که ناگهان عرصه فعالیت‌های من از سفح جهان به اتاقکی کوچک تنزل کرد، با این تفاوت که این اتاقک ملک طلق من است و در من احساس نوعی تعلق و امنیت را القاء می کند. صبح‌ها با صدای زنگ ساعت از خواب بیدار می شوم. البته نه صبحم صبح است، نه زنگ ساعت، زنگ ساعت. نه خوابم، خواب است و نه بیداریم، بیداری. همه این‌ها در این اتاقک معنای خاص خود را می گیرند. صبح، وقتی است که ساعت زنگ بزند و زنگ ساعت هیچ حساب و کتابی ندارد. تفاوت این زنگ، با زنگ‌های دیگر در اینست که این زنگ هرگز قطع نمی شود، یا لااقل من نمی توانم آن را قطع کنم. در نتیجه، بیداری من چیز است مترادف با صدای زنگ و خواب من لابد هنگامی ست که صدای زنگ قطع می شود.

بیداری من هم چیزی جز وجه و وجه کردن‌های بی شمار نیست. از اقصی نقاط دنیا، انواع و اقسام پیام به دستم می رسد که من باید آن‌ها را بر حسب آدرسشان مرتب کنم و بفرستم. کار ساده‌ای ست.

اصلاً نیاز به فکر کردن و تصمیم گرفتن ندارد. تنها چیزی که لازم است، سرعت عمل است. چنان که اگر کوچک‌ترین غفلتی بکنم اطاقم پر از پیام می‌شود. زندگی کسالت‌آوری به نظر می‌رسد. اما در کنار این زندگی یکنواخت، لایه‌ای دیگر وجود دارد که به زندگی‌ام رنگ دیگری می‌زند و آن لایه رنگارنگ پیام‌هاست.

هر پیام، هر چقدر کوتاه، نشان از داستانی بلند دارد که نقطهٔ اوجش در آن لحظه، همان کلماتی‌ست که در متن پیام درج شده است. به این ترتیب روزانه، انبوهی در خواست و توصیه و خواهش و التماس و تهدید و فحش و ابراز عشق دریافت می‌کنم و با فرستادن آن‌ها به صاحبانشان، آن‌ها را مجبور می‌کنم که از خواب و رکود و خمودگی برخیزند و نقش خود را در این بازی ادامه دهند.

می‌توانم مطمئن باشم تا عبور و مرور این پیام‌ها هست، زندگی هم در جریان است و من هم از همین اطاقک، تماشاچی این بازی پایان‌ناپذیر هستم.

گذران چنین روزگاری تبدیل به عادت من شد. زندگی در چشمم صدای زنگ ساعتی بود که هرگز قطع نمی‌شد و همراه با نوسان‌های این صدا، من چنان گرم خواندن و ردیف کردن پیام‌ها می‌شدم که خود را فراموش می‌کردم.

یک روز یا یک شب (کسی چه می‌داند) پیامی به‌دستم رسید که سخت مرا به‌خود مشغول کرد. پیام یک جملهٔ کوتاه بود: ترا من دوست می‌دارم. از وقتی که مشغول کار جدیدم شده بودم، بارها و بارها عین این پیام به‌دستم رسیده بود و من بی‌اعتنا به مفاد آن، آن‌را به آدرسش فرستاده بودم. اما این بار، این فکر مثل برق از

خاطر من گذشت که نکند مخاطب این پیام، من باشم و من از شدت کار به آن توجهی نمی‌کنم.

البته آدرس پیام، آدرس من نبود، اما من بهتر از هرکسی با معمای 'آدرس‌های مجازی' آشنا بودم و می‌دانستم که این امکان همیشه وجود دارد که پیامی به جایی اشاره کند، اما منظور جای دیگری باشد. آدرس مجازی، پدیده‌ای است که به راحتی می‌تواند هر پستی ساده‌دلی را گمراه کند. او پیام را در انبان خود می‌گذارد و درست هنگامی که به راه می‌افتد تا پیام را بمقصد برساند، متوجه می‌شود که چنین جایی وجود ندارد. البته چنین جایی وجود دارد و استنباط پستی شتابزده است. اشکال کار، در آدرس نیست. در قدرت تخیل پستی است. چرا که چنین آدرسی از حوزه تصورات او خارج است و اگر چیزی در حوزه تصورات ما ننگد، به این معنا نیست که وجود ندارد.

شاید به همین دلیل باشد که بعضی‌ها، به این قبیل آدرس‌ها، آدرس خیالی' نیز می‌گویند. آدرس خیالی موجودیتی معدوم نیست، بلکه در لایه دیگری از هستی وجود دارد که فقط اهل نظر می‌توانند آن را دریابند.

لا بد حالا می‌پرسید: 'اهل نظر دیگر چه صیغه‌ایست'. اهل نظر مترجمان خبره‌ای هستند که کارشان ترجمه متون و کلمات نیست، بلکه آن‌ها زندگی کسالت‌آور روزمره را به خیالاتی خوش ترجمه می‌کنند. با اهل نظری تماس گرفتم و آدرس پیام را برایش خواندم. از او پرسیدم که آیا ممکن است که مقصود این پیام من بوده باشم؟ او پاسخ داد:

- قطعاً مقصود خود شما هستید.

- ولی آدرس آن به جای دیگری اشاره می‌کند.
- اگر پیام در دست شماست، یعنی به آدرس شما فرستاده شده است و اگر صدبار دیگر هم آن را به آن آدرس بفرستید، دوباره به سوی شما باز می‌گردد.

دیگر درنگ جایز نبود. من آن قدر پخمه نبودم که پیامی را که برای من فرستاده شده است به جای دیگری حواله بدهم. بی‌درنگ آن را قاپیدم و گوشه‌ای پنهان کردم. دست و دلم می‌لرزید. هر لحظه منتظر بودم تا فریادهای 'چی شد چی شد' و 'کی بود کی بود' بلند شود و عالم را بر سر من خراب کنند. اما خبری نشد. لااقل به آن سرعت که من توقع داشتم خبری نشد. آنگاه به این فکر افتادم که این پیام را چه کسی فرستاده است و منظورش از 'دوست داشتن' چه بوده است.

در طول عمرم بارها به این کلمه برخورد کرده بودم و با شکل‌های مختلف آن آشنا بودم، اما هرگز خودم، مخاطب چنین کلمه‌ای قرار نگرفته بودم و هیچ‌گاه درباره آن نیاندیشیده بودم. در دوران تحصیل، خوانده بودم که 'دوست داشتن' نوعی تمایل برای تجلی یافتن است و طبق این تعریف تجلی یافتن، یعنی حضور در عالم خیال و همه می‌دانستند که تلاش در راه چنین تمایلی، طبق تمام اسناد و مدارک، تلاشی لغو و بیهوده است، به این دلیل ساده که محدوده آدرس‌ها هر چقدر هم که وسیع باشد، باز در حدودی، محدود می‌شود و خروج از این محدوده غیرممکن و غیرقابل تصور است.

همانطور که گفتم، ما دانشمندانی داشتیم که آدرس‌های عالم خیال را می‌شناختند و می‌توانستند با دقت جای هر آدرس را

مشخص و ترجمه کنند اما اطلاع داشتن از چنین جاهائی کجا و حضور یافتن در آن‌ها کجا. چرا که این آدرس‌ها با آن وسعت شگفت‌آورشان، در حوصله زندگی محدود ما نمی‌گنجند.

هرچه بیشتر فکر می‌کردم، بیشتر گیج می‌شدم. چاره‌ای نبود جزاین که برای رهائی از این سردرگمی، از خود پیام کمک بگیرم.

انگار که به تازگی از خواب بیدار شده باشد، خمیازه‌ای کشید و نگاهی به اطراف انداخت و نه گذاشت و نه برداشت و گفت:

- این‌جا دیگر کدام جهنم دره‌ایست؟
- جهنم دره‌ای که ملاحظه می‌فرمائید مقرّ منست.
- مقرّ یعنی چه؟
- یعنی جایگاه منست. محل کار و محل زندگی دائمی منست.
- منظورتان اینست که آرامگاه شماست؟
- هنوز کمی زود است که آن را آرامگاه بنامید.
- این‌جا خیلی تنگ و تاریک و باریک است و شما هم که دائماً این‌جا هستید، فقط این صدای زرزر زنگ است که نشانی از حیات دارد، لطفاً آن را قطع کنید. موسیقی گوشخراشی‌ست.
- متأسفانه من نمی‌توانم این صدا را قطع کنم.
- چرا نمی‌توانید.
- چون این صدا، به مثابه صدای ضربان قلب منست. من با این صدا کار و زندگی می‌کنم و خلاصه آن‌که این صدا، بخشی از زندگی منست.

- مرده شوی این زندگی را ببرد! این‌هم شد زندگی.
- به نظر می‌رسد که شما این‌جا را اصلاً نپسندیدید.
- کمی بیشتر از آن. من تابه‌حال نمی‌دانستم که هرکسی جائی

- دارد و جای هرکس تا به این حد ممکن است مزخرف باشد.
- به هر حال این‌ها همه به خود شما مربوط می‌شوند. آنچه که از نظر من مهم است اینست که من این‌جا چه می‌کنم.
- قاعدتاً شما خودتان باید بدانید که این‌جا چه می‌کنید. شما خودتان و به میل خودتان به این‌جا آمده‌اید.
 - گمان نمی‌کنم من به میل خود به چنین جایی بروم. به هر حال شما باید هرچه زودتر مرا روانه کنید تا بروم.
 - به کجا؟
 - چه می‌دانم.
 - ممکن است از شما بپرسم که از کجا آمده‌اید؟
 - این‌را هم نمی‌دانم.
 - وقتی که شما آدرسی ندارید، من شما را به کجا بفرستم؟
 - من جایی را نمی‌شناسم، اما می‌خواهم از این‌جا بروم. حالا اگر من جایی را نداشته باشم، دلیل بر این نیست که از این‌جا خوشم می‌آید.
 - بهر حال گمان می‌کنم که شما فعلاً باید مدتی در این‌جا بمانید تا شاید بتوانیم راه چاره‌ای پیدا کنیم.
- این حرف من جرقه‌ای شد و او را آتش زد. چنان قشقرقه‌ای به راه انداخت که نزدیک بود بیرون بپریم و فرار کنیم. بالاخره پس از این‌که کمی التهابش فروکش کرد، برای او توضیح دادم که او نمی‌بایست به این زودی نومید می‌شد. بدون شک راه‌هایی برای رهایی وجود داشتند که ما فقط می‌بایست آدرس آن‌ها را به دست بیاوریم. مشکلی که پیش آمده بود با بی‌تابی و جست‌وخیز و فریاد حل نمی‌شد. به این ترتیب خواهی خواهی ماندگار شد. گو این‌که

ماندنش هم از نوع آمدنش بود و هر لحظه آماده بود جستی بزند و
بپرد.

اما من هیچ تصویری نداشتم که بعد از این چه باید بکنم و تکلیف
من با او چیست. فکر این که بتوانم از او آدرس فرستندهٔ پیام را
بگیرم فکر باطلی بود و او خود اکنون تبدیل به معمای دیگری شده
بود. به وضوح احساس می‌کردم که اکنون چیزی از جای خود در
رفته و جابه‌جا شده است. بر گوشه‌ای از نظامی که می‌شناختم
خدش‌های وارد آمده بود.

از وقتی که خود را شناخته بودم، یکسر هستی من بودم و سر
دیگرش همهٔ کسانی که وجود داشتند. رابطهٔ همه‌شان با من
سراسر است و تعریف شده بود. اما اکنون کس دیگری بر من افزوده
شده بود. کس دیگری که از چیزی خوشش می‌آمد و از چیزی
بدش می‌آمد. چیزی را می‌خواست و چیزی را نمی‌خواست و من
مخاطب همهٔ خواستن‌ها و نخواستن‌هایش بودم. کسی که اکنون
مدعی لااقل نیمی از هستی من بود و من می‌بایست خود را به دوپاره
می‌کردم و نیمی از خودم را به او می‌دادم. این فکر مرا در اعماق
وحشتی تاریک فرومی‌برد.

خیلی زود حوصله‌اش سر می‌رفت و از من هزار تقاضای بی‌ربط
می‌کرد که من حتی بر یکی از آن‌ها توانائی نداشتم و این خود اوج
درماندگی من بود. گاه فکر می‌کردم که دمش را بگیرم و با یک تپا
از اطاقک خودم بیرون بیاندازم و خلاص شوم، اما هر وقت چنین
تصمیمی می‌گرفتم، نیروئی استوار و مرموز مرا در آستانهٔ فلج کامل
قرار می‌داد. گوئی پیشاپیش خود را به دو نیمه کرده بودم و نیمی از
خود را به او داده بودم.

نه من می‌فهمیدم و نه او که 'سررفتن حوصله' یعنی چه و هر چه بیشتر بر اقامت او می‌گذشت بیشتر حوصله‌اش سر می‌رفت. بالاخره مجبور شدم که به کتاب لغت مراجعه کنم که نوشته بود:

'سررفتن حوصله، یعنی تمایل برای خروج از آدرس‌های متداول. و آن هنگامی است که موجود مورد بحث، بخواهد از محدود و ممکن، بسوی نامحدود و ناممکن بگریزد. چنین اقدامی، عواقبی غیرقابل پیش‌بینی به دنبال خواهد داشت.'

با این حساب کاری که او می‌خواست بکند چیزی نزدیک به خودکشی بود و با این خشم و خروشی که داشت، چنین کاری از او بعید نبود. لازم بود هرچه زودتر آدرس مناسبی پیدا می‌کردم و او را روانه می‌کردم.

یکبار پس از این که هرچه از دهانش در آمد نثار من کرد و به حساب من خسته و فرسوده شد، به او گفتم:

- این که شما حوصله‌تان سر می‌رود و دلتان می‌خواهد به جای دیگری بروید برای من قابل درک است. من شاید بتوانم در این زمینه به شما کمک کنم، اما واقعاً باید آدرسی در کار باشد. من پیام‌های بسیاری را دیده‌ام. اما تصور پیام بدون آدرس غیرممکن است. شما خوب می‌دانید که وقتی پیامی بسوی کسی ارسال می‌شود، آدرس فرستنده حتماً همراه پیام هست، و من تعجب می‌کنم شما چگونه از یاد برده‌اید که از کجا آمده‌اید.
- من البته خاطره مبهمی از گذشته در ذهن دارم. اما مطمئن نیستم که این خاطره بتواند گره‌ای را باز کند.

یادم هست که در گذشته‌های دوری، من در ذهن شاعری بودم. خوب به یاد دارم که آن روزها هم، همین مسأله امروزی را

داشتم، نمی توانستم آرام بگیرم. دائماً اینسو و آنسو می رفتم. مثل پرنده‌ای در قفس، دائماً خود را به درودیوار می کوبیدم. دلم می خواست آزاد و رها شوم. چه شب‌های بی شماری که نیم شب، او را از خواب بیدار کردم و به کنار پنجره کشاندمش تا مرا آزاد کند. چقدر شاهد کلنجار رفتن‌های بیهوده او با صفحه سفید کاغذ بودم. چقدر او را با چشم‌های باز در تاریکی شب بیدار نگاه داشتم تا مرا ببیند. نمی دانستم چگونه، اما او می بایست مرا رها می کرد و به همین دلیل آزارش می دادم. بالاخره موفق شدم و توانستم رها شوم. یا بهتر است بگویم که شاعر، بالاخره توانست وجود شفاف مرا متبلور و آزاد کند.

سفر آزادانه من شروع شد. به هزار گوشه جهان رفتم. از دهان‌ها و گوش‌ها گذشتم و به قلب‌ها و جان‌ها رسیدم. اگر وجود من در فضائی می درخشید، بی درنگ هزاران چشم و گوش متوجه حضور من می شد. چه شب‌های بیشمار، صرف حضور من در جمعی، همگان را به طرب می آورد و در اعماق تیره‌ترین نگاه‌ها، نور امید موج می زد. چه مایه از غبار رنج و اندوه و اشک که بر جان‌ها نشسته بود و پوسته‌ای از خشونت و بی حسی و زمختی گرد آنان بسته بود و من با نام خود، این پوسته‌ها و قشرها را می شکستم و بر جان آن‌ها چنگ می انداختم و آن‌ها را در فضائی اثیری رها می کردم.

گوئی من خاطره‌ای عزیز و فراموش شده بودم که اکنون همگان مرا به یاد می آوردند و نام مرا همچون دعا می خواندند.

- شاید یکی از این هزاران گوشه جهان، همین جائی باشد که شما دیگر حوصله‌اش را ندارید.

- شاید. اما آزادی و رهائی در سرشت منست و به همین دلیل شما حق نداشتید که مرا این چنین پای بند خود بکنید.
- مطمئن باشید که من هم علاقمند هستم هرچه زودتر، راهی برای خروج شما پیدا کنم، اما همهٔ آدرس‌هایی که شما می‌دهید اگر نگوئیم حرف مفت، لااقل آدرس‌های مجازی‌ست. ذهن شاعر! چشم‌ها! گوش‌ها و دهان‌ها! ... آنچه شما می‌گوئید فقط در عالم خیال ممکن است. در عالم واقع آدرس‌ها خیلی سراسر است و مستقیم هستند و اگر کوچک‌ترین ابهامی در این میان باشد سنگ روی سنگ بند نمی‌شود.
- شما موجود ناتوانی هستید! در ناتوانی شما همین بس که باید زندگی روزمره‌تان را با این صدای گوش‌خراش تنظیم کنید. من خودم بارها از آنچه که شما 'حرف مفت' می‌نامید گذر کرده‌ام. دائماً دم از آدرس‌ها می‌زنید تا ترس خودتان را بپوشانید. اما مسألهٔ شما محدودهٔ شما نیست. شما شهادت گذر از این محدوده را ندارید.
- بار دیگر مجبور شدم به کتاب لغت مراجعه کنم که می‌گفت: 'ترس، یعنی بی‌میلی موضوع مورد بحث به خروج از آدرس‌های متعارف'. وقتی به کتاب لغت گفتم که معنای کلمهٔ 'متعارف' را نمی‌فهمم گفت:
- 'متعارف' یعنی آنچه که برای شما تعیین و تعریف شده است.
- آیا این امکان وجود دارد که کسی از جایی که برای او تعیین شده است خارج شود؟
- تقریباً خیر.
- چرا 'تقریباً'؟

- چون، هیچ تعریفی آن قدر دقیق نیست که جایی برای ابهام باقی نگذارد.
- چگونه می توان از این نقاط مبهم گذشت؟
- با شجاعت.
- شجاعت یعنی چه؟
- یعنی اقدام برای عبور از مناطق مبهم.
- به نظر می رسد که شما گرفتار تسلسل شده باشید!
- هیچ بعید نیست. تسلسل یعنی آن که، موضوع مورد بحث، به دلیل نداشتن شجاعت و به منظور اجتناب از سقوط در نقاط ابهام، متناوباً به یک نقطه تعریف شده باز گردد.

به نحو یاوه ای همه چیز دایره وار به خود باز می گشت. ظاهراً هیچ راه خروجی وجود نداشت. اکنون گذشت زمان در چشمم معنی دار شده بود و صدای تیز زنگ ساعت را بیشتر احساس می کردم، چرا که او هر لحظه بی تاب تر و من هر لحظه درمانده تر می شدم. تا این که بالاخره در لحظاتی از خشم و خروشی سوزان، چنان عرصه را بر من تنگ کرد که بدون هیچ آدرسی در دست، از آن اطاقک بیرون پریدم و رفتم.

نمی دانستم به کجا می خواهم بروم و یا چه می خواهم بکنم، آن قدر می دانستم که دیگر نمی توانستم آن وضع را تحمل کنم. اولین فکری که به خاطرم رسید این طنز مضحک بود که چگونه بدون آدرس به راه افتادم در حالی که معتقد بودم چنین چیزی امکان ندارد.

بی هدف از سر اشیاء می گذشتم. کوچه ها و خیابان ها و شاهراه ها را زیر پا می گذاشتم. هیچ درکی از مکانیسم سیروس یاحت بی نشان

خود نداشتم. گوئی اکنون تنها چیزی که برایم اهمیت داشت، نفس رفتن بود و دور شدن از هرچه که مرا به زندگانی پیشینام مربوط می کرد.

در اثنای همین پرسه زدن های بیهوده بود که به دروازه ای رسیدم که درباری در کنار آن ایستاده بود. تا مرا دید گفت:

- اگر می خواهید وارد شوید باید مجوز داشته باشید.
- متشکرم، اما نمی خواهم وارد شوم.
- اگر نمی خواهید وارد شوید، لابد مجوز ندارید. به هر حال من وظیفه داشتم که برای شما توضیح بدهم که ورود بدون مجوز ممنوع است. حالا خود دانید. می خواهید وارد شوید. نمی خواهید وارد نشوید.
- ولی شما می گوئید ورود بدون مجوز ممنوع است.
- بله ممنوع است.
- من مجوز ندارم.
- از کجا می دانید؟
- از جایی مجوز نگرفته ام.
- مجوز گرفتنی نیست. یا با شما هست یا با شما نیست.
- حالا با من هست یا نیست؟
- نمی دانم.
- از کجا می شود فهمید که من مجوز دارم یا خیر؟
- شما وارد می شوید. اگر من مانع شما شدم، یعنی مجوز ندارید و اگر مانع نشدم یعنی مجوز دارید.
- آیا اگر من بخواهم وارد شوم، شما مانع می شوید؟
- سؤال دشواری است. حقیقت اینست که تا به حال کسی وارد نشده

است تا بدانم چه اتفاقی می‌افتد. رئیس معتقد است که اگر کسی از این دروازه بگذرد، عواقب غیرقابل پیش‌بینی، کمترین حادثه‌ای است که اتفاق می‌افتد و به‌همین دلیل نگهبانی از این دروازه موكداً واجب است. اما در عین حال ایشان می‌گویند که اگر کسی بخواهد از این دروازه عبور کند، نگهبان تنها کسی است که کاری از دستش بر نمی‌آید.

- به‌نظر می‌رسد که نقش شما کمی بی‌معنی باشد.
- این مسأله‌ای است که من بارها با رئیس مطرح کرده‌ام. اما ایشان گفتند که نگهبانی من، در این نقطه، لابد به‌دلیلی بوده است که ایشان به خاطر نمی‌آوردند و یا اصلاً از ابتداء نمی‌دانسته‌اند. به‌هر حال ایشان ترجیح می‌دهند که عملی بی‌معنی واقع شود، اما دست به کاری نزنند که از سروتش سر در نمی‌آورند. بعلاوه این‌که، ایشان معتقدند که هیچ چیزی بی‌معنا نیست و اگر ما در کارمان معنائی نمی‌بینیم صرفاً به این دلیل است که معانی کارهایمان جای دیگری است.

- کجا؟

- ایشان خودشان هم درست نمی‌دانند کجا. اما می‌دانند که بالاخره یک جایی یک چیزی هست. به‌هر حال من وظیفه خود را انجام می‌دهم. از نظر من مهم نیست که شما از این جا عبور بکنید یا نکنید. شما مطلقاً آزاد هستید.

- در همین لحظه، کسی، درست بیخ گوش من گفت: 'نه مطلقاً'. از جا جستم و دیدم که مقام امنیتی درست پشت سر من ایستاده است.
- امیدوارم که حرف‌های نگهبان، شما را گمراه نکرده باشد. گو این‌که هرچه گفت درست بود، اما شما هم باید بدانید، نگهبانی

که تمام عمرش را در کنار دروازه‌ای می‌گذرانند که هیچ‌کس از آن عبور نمی‌کند، قسمت‌های کوچکی از حقیقت را می‌داند.

مقام امنیتی را همه می‌شناختند. گرچه کمتر کسی او را به‌درستی دیده بود اما همه می‌دانستند که همه جا حاضر است. گرچه همه ما می‌دانستیم که چنین کسی همه جا وجود دارد، اما کسی نمی‌دانست که واقعاً او چه می‌کند و چه وظایفی بر عهده دارد. چنان ریخت و قواره کج و کوله‌ای داشت که هرکس او را در مسیر خود می‌دید، خودبه‌خود راه را برمی‌گرداند و او را دور می‌زد. گاهی کور بود و گاهی شل و گاهی چلاق.

به خاطر دارم که یکبار از رئیس در مورد وظایف او سؤال کرده بودم و رئیس گفته بود که وظیفه مقام امنیتی مسدود کردن راه‌های سراسر است. وقتی در عاقلانه بودن چنین وظیفه‌ای ابراز تردید کردم، رئیس شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت به هر حال، هیچ راه سراسر است و شسته رفته‌ای وجود ندارد، چه با مقام امنیتی و چه بی‌مقام امنیتی.

- ... شما البته آزاد هستید ولی همانطور که ما، در انشاهای دوران کودکی متذکر شده‌ایم، شما تا محدوده آزادی‌های دیگران آزاد هستید. و با توجه به این که هرکسی میل دارد محدوده خود را هرچه می‌تواند گشادتر کند، نه تنها صحبت از آزادی مطلق بیهوده است، بلکه با توجه به وقایع اخیر، آزادی متعارف شما هم، اکنون در محاق تردید قرار گرفته است، تا چه رسد به آزادی مطلق.

- منظورتان از وقایع اخیر چیست؟

- عجیب است که شما اطلاع ندارید در حالی که شما می‌بایست بهتر

از هر کسی بدانید، هر چه نباشد، شما مسئول توزیع پیام‌ها هستید. قاعدتاً باید اولین کسی باشید که از گم شدن یک پیام مطلع می‌شود.

تمام تنم به لرزه افتاد. مستأصل و بیچاره، همان‌طور میخکوب شده بودم و بروبر او را نگاه می‌کردم. زبانم بند آمده بود. چیزی به ذهنم نمی‌رسید که بگویم. اغتشاشی بر ذهنم حاکم شده بود که سروته هیچ چیز را نمی‌توانستم تشخیص بدهم. حروف و کلمات و خاطرات با هم مخلوط شده بودند و همه باهم می‌خواستند بیرون بریزند، اما من، فلج و لال و گنگ شده بودم. تنها کاری که از دستم بر می‌آمد این بود که بایستم و شروشر عرق بریزم.

- ... واقعاً از این که بعضی‌ها متوجه عواقب کار خود نیستند و نمی‌دانند که چه قدرت عظیمی برای به دردسر انداختن دیگران دارند مرا حیرت‌زده می‌کند. ... ما مدت‌هاست که از خود می‌پرسیم چگونه ممکن است در این مجموعه - که ما این‌همه تلاش می‌کنیم تا آن را مرتب و منظم نگه داریم - چیزی گم شود. چقدر جلسات پی‌درپی تشکیل شد و چقدر از این و آن استنطاق کردیم. چقدر ردیابی کردیم. همه این‌ها پوچ و بی‌فایده بود. چرا که رئیس نمی‌خواهد قبول کند که در مجموعه تحت فرمانش کسی مرتکب گناهی شده است.

واقعیت اینست که همه، حتی رئیس، می‌دانند که چه بر سر آن پیام آمده است. کجاست و چه کسی آن را دزدیده است. اما به دلیل وسواس‌های غیرقابل فهم رئیس، به جای این که مستقیماً مجرم را دستگیر کرده و به پشت میله‌های زندان هدایت کنیم، مشغول جستجو در پرت و پلاترین سوراخ‌ها شده‌ایم. کاری

پوچ و در عین حال خرد کننده! به هر حال تصدیق می‌فرمائید که اگر من به عنوان مقام امنیتی، در چنین شرایطی ببینیم که کسی مشغول فریب دادن نگهبان دروازه خروجی باشد، حق دارم به او مظنون شوم و او را نزد رئیس راهنمایی کنم. ولی به شما اطمینان می‌دهم که اصلاً لازم نیست نگران باشید، رئیسی که من می‌شناسم، آمادگی آن را دارد که هر جنایتکاری را تبرئه کند.

کتمان حقیقت بیش از این امکان نداشت. بالاخره لحظاتی فرا می‌رسد که ما باید حساب فریبکاری‌های خود را در کمال صداقت پرداخت کنیم و اکنون، برای من، آن لحظه فرا رسیده بود.

همه چیز مثل روز روشن بود. این من بودم که دست به سرقت زده بودم و این من بودم که آن پیام را به اسارت گرفته بودم. من همه این‌ها را از ابتدا می‌دانستم. فقط لایه‌ای مجازی روی حقیقت جنایت خود کشیدم تا قباحات گناهم را بر خود بپوشانم.

افتان و خیزان خود را به رئیس رساندم. در برابرش زانو زدم و به سرقت خود اعتراف کردم و از او خواستم مرا مجازات کند. اما رئیس گفت:

- شما وقتی مرتکب گناه می‌شوید که من فرمان داده باشم. شما تصور می‌کنید من این‌جا چکاره‌ام؟

- رئیس.

- آیا من از شما خواستم که دست به سرقت بزنید؟

- خیر. و به همین دلیل باید مجازات شوم.

- خیر. و به همین دلیل مرتکب سرقت نشده‌اید. من آن احمق را

نزد شما فرستادم تا ذهن شما را روشن کند. ظاهراً او بیش از پیش ذهن شما را مغشوش کرده است.

- چنین نیست. چون آن احمق 'ذهن مرا روشن کرد. من تصور می‌کردم که آن پیام، به آدرس من فرستاده شده است. اما دریافت آن پیام از جانب من، اگر نگوئیم گناه، لااقل اشتباه مهلکی بود. اکنون عواقب آن دامنگیر من و او هردو شده است.
- پیش از این، من اراده‌ای آزاد و فعال بودم. می‌دانستم چه می‌کنم و در آنچه می‌کردم، تردید نمی‌کردم. اما اکنون موجودی در هستی من سهیم شده است که نه برگزیده‌اش آگاهم و نه بر حال و آینده‌اش. نه می‌توانم آزادانه حرکت کنم و نه می‌توانم حرکتی را متوقف کنم. نه می‌توانم رهایش کنم و نه می‌توانم از دستش رها شوم. نه می‌توانم تابع اراده‌اش شوم و نه می‌توانم او را تابع اراده خود کنم. نه می‌توانم امیالش را برآورده کنم و نه می‌توانم حضورش را نادیده بگیرم. در تمامی این ماجرا، من خود مسئول بودم. نه می‌توانم چیزی را به گردن دیگری بیاندازم و نه می‌توانم با این وضع کنار بیایم.
- اشکال کار شما و آن احمق 'و بسیاری امثال شما، در اینست که تصور باطلی از حوزه قدرت و اراده خود دارید. آیا به خاطر دارید یکبار شما را فرستادم تا از خودکشی کامپیوتری جلوگیری کنید.
- بله به خاطر دارم.
- آیا می‌دانید که آن کامپیوتر بالاخره خودکشی کرد.
- من همیشه گمان می‌کردم که مدیریت شما بی‌نظیر است و همیشه می‌توانید سربزنگاه حاضر شوید.
- قاعدتاً باید چنین باشد. شما مرا به خوبی می‌شناسید و می‌دانید که در سرتاسر این مجموعه، کوچک‌ترین حرکتی نمی‌تواند از

چشم من پنهان بماند. همه جا حاضر هستم و بر هر کاری نظارت می‌کنم. برای هر سؤالی پاسخی در آستین دارم و همیشه می‌توانم دیگران را نسبت به دامنه و وسعت اطلاعات و قدرت محاسبه‌ام شگفت‌زده کنم. حالا چه کسی می‌تواند باور کند که تمامی این قدرت و عظمت، در مقابل یک وجود بی‌وجود از پا در بیاید.

باور کردنش دشوار است اما آنچه که گفتم عین حقیقت است. یک صفر ناچیز. یک صفر احمقانه. چیزی که کمتر از هیچ است، از نقطه‌ای که معلوم نیست کجاست. با وجود این همه نگهبان و مأمور و محافظ. با وجود آن احمق که مثلاً مقام امنیتی است، وارد این مجموعه می‌شود. یک موجود بی‌معنی، از نقطه‌ای نامعلوم.

ولی همین موجود بی‌معنی، به هر کجای این مجموعه بزند، هنگامه‌ای برپا می‌کند. مسیرها عوض می‌شوند. اطلاعات تغییر می‌کنند. مفاهیم و معانی عوض می‌شوند. تمام سیستم‌های برنامه‌ریزی و کنترل به هم می‌خورند و هزاران اتفاق می‌افتد که اصلاً قرار نبود اتفاق بیافتد.

من که رئیس شما هستم، گاهی فکر می‌کنم که در مقابل چنین موجود بی‌بو و خاصیتی باید زانو بزنم، شماها که جای خود دارید.

- با همه این‌ها، نمی‌توان منکر این حقیقت شد که مخاطب آن پیام من نبودم.

- بله. اگر بخواهیم خود را اسیر آدرس‌های حقیقی و مجازی و فیزیکی و منطقی کنیم، همانطور است که شما می‌گوئید. اما در ورای همه این آدرس‌ها، آدرس دیگری وجود دارد که ما بدون

این که آن آدرس را در دست داشته باشیم، بسوی آن می‌رویم. در گوشه‌ای از این دنیای بزرگ، نقطه کوچکی ناگهان روشن می‌شود. آنوقت شما ملتهب می‌شوید. بی‌قرار می‌شوید. و جهاد بزرگ زندگی شما شروع می‌شود. نه آدرسی در دست دارید، نه راه را می‌دانید و نه حتی از وجود آن نقطه خبر دارید. در جهالت کامل به راه می‌افتید. از سر همه چیز می‌گذرید. هر کار بی‌معنی را هزاران بار تکرار می‌کنید و هرگز درباره معنای حرکت خود پرسشی نمی‌کنید. و چراغ راهنمای شما، در تمام طول این گذار، همان چراغ کوچک است که گوشه‌ای روشن شده است.

در طی این گذار است که شما بالا می‌روید. پائین می‌افتید. رنج می‌کشید و شاد می‌شوید و در همه حال حرکت می‌کنید. اگر به طرح جنون‌آمیز زندگی خود نگاه کنیم، آن را مجموعه بی‌معنایی از دور و تسلسلهائی باطل می‌بینیم، که هر دور آن به اندازه دور بعدی احمقانه و بی‌معنی‌ست. اما این نقطه‌های روشن، که ما را به سوی خود می‌خوانند، به ما نشان می‌دهند که در پس این خواب آشفته، طرح دقیقی وجود دارد. این نقطه‌های روشن، خطوط اساسی آن طرح را تشکیل می‌دهند.

- حالا تکلیف من با این چراغی که - به قول شما - در خانه من روشن شده است چیست؟

- متأسفانه تا به حال، مطالعات من در باب این چراغ‌های روشن به جایی نرسیده است. روشن و خاموش شدن این چراغ‌ها، تابع هیچ مکانیسم شناخته شده‌ای نیست. درست به بازی دیوانگان می‌ماند. جایی روشن می‌شود که هیچ کس انتظارش را ندارد و زمانی روشن می‌شود که اصلاً وقتش نیست. گوئی وظیفه‌اشان

غافلگیر کردن ما باشد. آنچه که من از این چراغ‌ها می‌دانم اینست که آن‌ها هم ارز ما نیستند. تابع قوانین و مقرراتی که برما حاکم است، نیستند. در چشم آن‌ها، ما موجودات ناقص الخلقه‌ای بشمار می‌آییم. نمی‌خواهم بگویم از ما متنفراند، چون اصلاً به‌ما اعتنائی نمی‌کنند که احساسی نسبت به‌ما داشته باشند. نیازی هم به‌ما ندارند. در عوض تا دلتان بخواهد ما به آن‌ها نیازمندیم.

اگر گرفتار آن‌ها بشویم، چاره‌ای نداریم جزاین که هم ارز آنان بشویم، اما هم ارز شدن با آن‌ها، از محالات است، چرا که از جنس یکدیگر نیستیم. و اگر هم ارز آن‌ها نشویم کشمکشی در می‌گیرد که در آن، بازنده نهائی ما هستیم. اگر بخواهیم گرفتار این کشمکش نشویم، باید از چنگ آن‌ها بگریزیم، اما چگونه می‌شود، هم از چنگ کسی گریخت و هم به سوی او رفت.

ملاحظه می‌کنید که وضعیت دردناکی‌ست. گمان نکنید که شما تنها کسی هستید که گرفتار چنین کش و واکش‌هائی شده است. همه ما، هرکدام به نحوی، همین گرفتاری را داریم.

- حالا رئیس عزیز به‌من بگوئید، چگونه می‌توان به این ماجرا پایان داد؟ چگونه می‌توانم او را رها کنم؟ تمام ولگردی‌های من برای یافتن آدرسی بوده است تا او را روانه کنم و به همه چیز خاتمه دهم.

- شما قضایا را واژگونه می‌بینید. این شما نیستید که باید برای او مقصد تعیین کنید. او، این کار را برای شما می‌کند. چگونه هنوز متوجه نشده‌اید که این او بود که شما را از محل کارتان بیرون راند و وادارتان کرد کارتان را رها کنید. این او بود که شما را وسوسه کرد تا از آن دروازه عبور کنید و اگر مقام امنیتی نبود

معلوم نبود چه کارهای دیگری می‌کردید. کدامیک از این کارهایی که کرده‌اید طبق قوانین پذیرفته شده ماست. این شما نیستید که او را اسیر خود کرده‌اید. این اوست که شما را به دام انداخته است و بدخواه خود اینطرف و آنطرف می‌کشانند.

- چرا با من چنین می‌کند؟

- تا آنجا که تحقیقات من نشان می‌دهد، آن‌ها قصد خاصی در مورد ما ندارند. این ما هستیم که در مقابل آن‌ها، راه و رسم متعارف خودمان را از دست می‌دهیم. درست مثل خلبازی‌هایی که ما در مقابل آئینه در می‌آوریم. شما دربارهٔ روش آئینه‌ها چه می‌دانید؟

- چیز زیادی نمی‌دانم. احتمالاً یک نوع روش برای تکثیر اطلاعات است.

- بله، آئینه‌ای روی اطلاعات می‌اندازیم و آن‌ها را دو برابر می‌کنیم. این کار را آن‌ها هم به روش خودشان می‌کنند. با این تفاوت که آن‌ها دوست دارند خودشان را چندین برابر کنند و به هر کجا که نگاه کنند، خودشان را ببینند. نه کور و کچل‌هایی که من و شما باشیم. عذابی که ما بر دست آن‌ها می‌کشیم ناشی از تلاشی است که آن‌ها می‌کنند تا ما را شبیه خود بکنند و هنگامی از این عذاب خلاص می‌شویم که کاملاً شبیه آن‌ها شده باشیم. اما در این کار هم تناقض آشکاری وجود دارد و آن این‌که ما هرگز نمی‌توانیم کاملاً شبیه آنان بشویم. و نتیجه این می‌شود که عذاب، دائمی است.

اما از این موضوع نباید شکوه و شکایت کنید، چون ما مطمئن نیستیم که اگر از عذابی که بر دست آن‌ها می‌کشیم رها شویم،

گرفتار مصیبتی دردناک تر نشویم. گرچه همه ما وانمود می‌کنیم که از این عذاب می‌گریزیم، اما همه ما می‌دانیم که دنیای ما بدون این عذاب، منزلگاهی تهی‌ست. حالا به خانه‌اتان باز گردید. خوب یا بد، درست یا غلط، چراغ شما آن‌جا روشن شده است و در این باب هیچ‌کس هیچ‌کاری نمی‌تواند برای شما انجام دهد.

مدتها بود که همه می‌گفتند رئیس پیر و خرف و خل و چَل شده و من باور نمی‌کردم. یک‌نوع اعتقاد قدیمی، در حق مرشدی که همیشه کاردانی‌اش مرا حیرت‌زده می‌کرد، باعث می‌شد که حرف‌های دیگران را ناشی از حسادتشان بدانم. اما اکنون که در مقابل مسأله‌ای به این روشنی، پاسخ‌هایی تا این حد گنگ و بی‌معنا می‌داد، چه نتیجه‌ای جز این می‌توانستم بگیرم که شاید همه این شایعات بی‌پایه نباشد. چه چیزی باعث می‌شد تا مسأله‌ای را - که آن‌قدر ساده بود که حتی آن احمق به درستی درک کرده بود - آن‌قدر پیچانند که نه تنها به هیچ سؤالی هیچ پاسخی ندهد، بلکه مرا هم گیج‌تر از همیشه کند.

با خود فکر می‌کردم که شاید اگر مرا به زندان می‌انداخت، راحت‌تر بودم تا این که مرا با چنین مسأله‌ای تنها بگذارد و رها کند. هرچه بیشتر دقت می‌کردم، بیشتر درمی‌یافتم که هنوز در آغاز مسأله‌ای هستم که از سروتش سر در نمی‌آوردم.

می‌بایست به خانه می‌رفتم. این دستور رئیس بود. حتماً تاکنون انبوه نامه‌ها در اطاقم جمع شده بودند و در انتظار من بودند تا آن‌ها را به خانه‌اشان برسانم. اما تصور این که دوباره باید به همان نقطه آغاز باز گردم مرا افسرده می‌کرد. در راه، از میان جنب و جوشی

می‌گذشتم که در چشمم آشنا بود. همه کس را می‌شناختم و تمام راه‌ها را می‌دانستم و با دقت بسیار، هدف هر حرکتی را می‌توانستم تعیین کنم. همه چیز و همه کس با دقت کار خود را می‌کرد. حتی من هم داشتم به جایی می‌رفتم که برایم تعیین شده بود تا کاری تعیین شده را انجام دهم. اما تمامی این نظم و این شکوه و عظمت چیزی کم داشت، شاید یک آدرس کوچک، برای کسی که از همه جا و همه چیز و همه کس به ستوه آمده است و می‌خواهد برود.

در کنار دروازه، مقام امنیتی را دیدم که داشت به نگهبان توصیه می‌کرد که به دقت از دروازه نگهبانی کند و نگهبان، به او اطمینان‌های لازم را می‌داد. راهم را کج کردم. مقام امنیتی متوجه شد و به سرعت روبرویم سبز شد و گفت:

- ملاحظه کردید که نگرانی شما بی‌مورد بود. در قاموس رئیس، مفاهیمی چون سرقت و گناه و مجازات وجود ندارد.
- گمان نمی‌کنم که چنین باشد. بیشتر به نظرم می‌رسد که قاموس شما را فقط همین کلمات تشکیل داده باشند.
- ظاهراً متقاعد شده‌اید که سرقتی صورت نگرفته است. با این حساب همه چیز کامل و سر جای خودش هست.
- به جز یک آدرس.
- و یک پیام. بیایید با هم معامله‌ای بکنیم. آدرس را بر عهده من بگذارید و تکلیف پیام گمشده را شما روشن کنید. شاید باور نکنید، اما اگر مجموعه‌ای از اطلاعات، بسوی مقاصد خود روانه شوند و جمع جبری فرستاده‌ها و رسیده‌ها مساوی نباشد، من تبدیل به موجود ناقص‌الخلقه‌ای می‌شوم و هیچ حرف مفتی نمی‌تواند مرا به حالت تعادل باز گرداند.

- من نمی فهمم چرا رئیس، نگاهی به ریخت و قیافه من نمی اندازد
تا بفهمد که چیزهای زیادی سر جای خودشان نیستند.
- من واقعاً از بابت قیافه اتان به شما حق می دهم و دلم نمی خواهد
زندگی را بر شما، دشوارتر از آنچه هست، بکنم. اگر کمکی از
دست من بر می آید بفرمائید.
- آن پیام را آزاد کنید.
- کدام پیام؟
- بهتر است بگویم که پیامی در بند است. او را رها کنید.
- بگوئید چگونه. یک آدرس کوچک به من بدهید.
- خیلی ساده است. شما خود، هم اکنون، در همین جایی که هستید،
آدرس معتبری هستید. او را به نام بخوانید و آن وقت شما
خودتان آدرس او می شوید.

واقعاً حیرت انگیز بود. هیچ تصور نمی کردم موجودی این چنین
عقب مانده، بتواند راهی چنین زیرکانه پیش پای من بگذارد. کاری
که رئیس با آن همه تجربه نتوانست بکند. اطمینان داشتم که توصیه
این موجود ناقص الخلقه عملی است. اما پیدا شدن راه حلی به این
روشنی، اصلاً مرا خوشحال نکرد. واقعیت آن بود که اکنون گرفتار
وسوسه های آنچه که رئیس گفته بود، شده بودم. مقام امنیتی تزلزل
و تردید مرا دریافت و پرسید که آیا نام او را فراموش کرده ام.

چگونه می توانستم چنین نامی را فراموش کنم. نامی که عادت
داشت از چشم ها و گوش ها بگذرد و به دل ها و جان ها چنگ
بیاندازد. آیا او اکنون بر قلب من چنگ نیانداخته بود. من، خود او را
در لحظاتی از تنهایی و درماندگی خوانده بودم. آیا اگر او را از دست
می دادم گرفتار همان عذابی نمی شدم که رئیس گفته بود. مقام

امنیتی، بی توجه به وسواس های من، همچنان اصرار می کرد که او را بخوانم.

عاقبت نام او را به فریادی از سر خشم خواندم. در لحظاتی کمتر از کسری از ثانیه او را دیدم که چون برق آمد و چون باد از کنارم رد شد. بی آن که نگاهی بسویم بیافکند از آن دروازه گذشت و ناپدید شد. چنانکه گوئی هرگز مرا ندیده بود و نمی شناخت، مثل بیگانه ای از کنارم گذشت و در آتش حسرتم افکند.

تمامی این ماجرا، به همین سادگی خاتمه یافت. مقام امنیتی همچنان گوش به زنگ و منتظر بود. ظاهراً، علاوه بر تمام نقائصی که به دلیل بی توجهی رئیس عارض او شده بود، ضعف بینائی هم اضافه شده بود. به او گفتم:

- اجازه مرخصی صادر می فرمائید؟
- پس آن پیام چه شد؟
- کدام پیام؟
- همان پیامی که شما صدا زدید.
- شاید نیامد. شاید آمد و رفت. شاید اصلاً پیامی در کار نبوده است و من و شما گرفتار توهماتِ موهوم شده بودیم. و شاید هم، ما خود موهوماتی باشیم که دیگران باید ما را بخوانند.
- می بینم که به زبان رئیس سخن می گوئید.
- هرچه نباشد رئیس، رئیس است. شاید من و شما، از شدت صراحت تبدیل به موجودات ناقص الخلقه ای شده باشیم که غیر از چراغ راهنمایی، چراغ دیگری نمی شناسیم. توصیه می کنم، گاهی در آئینه به ریخت و قیافه تان نگاهی بکنید.
- خانه پر از پیام هائی شده بود که از اقصی نقاط دنیا رسیده بودند

و به اقصاهای دیگر دنیا رهسپار می‌شدند. صدای زنگ ساعت مرا به کار خواند، همراه با آهنگ آن، مشغول کار همیشگی خود شدم. اما صدای زنگ دیگر حکمی آسمانی نبود که من همراه با ضربان یکنواختش برقصم. هنگامی که در هر نوشته، ردپای آن پیام را جستجو می‌کردم، صدای زنگ ساعت، طنین یکنواخت خود را از دست می‌داد و همراه با شور و اشتیاق من کم و زیاد و بالا و پایین می‌شد. و هنگامی که تمام فکر و ذکر، در بست متوجه آن پیامی می‌شد که اکنون معلوم نبود در کجای این دنیای بزرگ است، صدای زنگ ساعت، تبدیل به موسیقی می‌شد که هر زیر و بم و هرفراز و فرود آن، طنین آشنائی از چراغ روشنی داشت که روزگاری بر این غربت تابید و رفت.

کسی می آید

همه خسته شده بودند. حوصله همه از ما به سر آمده بود و حوصله ما هم از خودمان و دیگران به سر رسیده بود. کم نبودند کسانی که وقتی صحبت از ما کامپیوترها می شد می گفتند: 'ترتیزک کاشتیم قاتق نانمان بشود بلای جانمان شد'. همه از ما در خشم بودند و حتی یک مورد هم دیده شد که کارشناس برجسته‌ای، در برابر کامپیوتر لجبازی سخته‌ای خفیف کرد.

کارها، در هم گره خورده بود. آدم‌ها و کامپیوترها و برنامه‌ها و کاغذها و اعداد و ارقام، هر کدام با شخصیتی مستقل، ساز خود را می زدند و گوش هیچ کس، بدهکار التماس‌ها، ضجه‌ها و زاری‌های دیگری نبود. هرج و مرجی منبعث از استقلال رای هر کس، که حتماً در مقابل آراء دیگران، قد علم می کرد، کار ما را به ورطه جنون کشانده بود. گاه، کامپیوتری ساعت‌ها کار می کرد تا حاصل عمل کامپیوتر دیگری را، که نتیجه روزهای متمادی کار بود، خنثی کند و هنگامی که از او در قبال کاری چنین قبیح، بازخواست می شد، می گفت که فقط قصد شوخی دوستانه‌ای داشته است و بس! و چه کسی می تواند در قبال شوخی‌های دوستانه کمی اغماض به خرج ندهد.

کار جنون ما به آن جا کشید که یک روز، یک کارشناس بسیار محترم، طی سخنرانی هیجان انگیزی، از همگان خواست که از خیر چنین ابزار پردردسری بگذرند و به روزهای خوش گذشته بازگردند و با چرتکه و خطکش محاسبه، روزشان را شب کنند.

این سخنرانی مانند توپ ترکید و ناگهان نهضت بزرگی علیه ما برپا شد، گوئی اکنون، روزنه‌ای پیدا شده بود تا تمام آن خشم و خروشی که سال‌ها در سینه‌ها انباشته شده بود، راهی برای خودنمایی بیابد. اکنون ما در برابر شورشی قرار گرفته بودیم، که نه می‌توانستیم آنرا سرکوب کنیم و نه کسی را می‌شناختیم که با او مذاکره و مصالحه کنیم.

از فردای آن روز دیگر کسی، حتی برای سلام و علیک هم سراغ ما نیامد. اگر کسی نزد ما می‌آمد، فقط برای درک لذت چزاندن ما بود و بس. وقتی وخامت اوضاع را برای رئیس‌م شرح‌دادم، شانه‌ای بالا انداخت و گفت:

- غیرممکن است.
- چطور غیرممکن است. امروز حتی یک نفر هم به سراغ ما نیامده است.
- فردا خواهند آمد.
- اگر فردا نیامدند چه؟
- پس فردا خواهند آمد.
- اگر پس فردا نیامدند...
- اگر و مگر ندارد. کسی که عمری را با کک در تنبانش زندگی کرده است، نمی‌تواند به این آسانی کک را دست به سر کند.

نمی‌توانستم رابطه‌ای منطقی میان 'کک' و 'تنبان' و کامپیوترها و آدم‌ها پیدا کنم، اما پیش‌بینی او کاملاً درست بود. در پایان همان روز، طرف‌های آخر شب، یکی از کارشناسان به سراغ ما آمد و از ما خواهش کرد که بدون جنجال و هیاهو، محاسباتی را برایش انجام دهیم. به زودی کسان دیگری هم به او پیوستند. ابتداء مخفیانه

و سپس علناً، مراجعات بی‌حاصل همیشگی به کامپیوترها دوباره از سر گرفته شد.

رئیس در توضیح سرکوب بی‌سروصدای شورشی پرسرو صدا، جمله‌ای گفت که تبدیل به ضرب‌المثل شد: 'به همان دلیل که از درخت پائین آمده‌ای نباید دوباره از آن بالا بروی.'

- از این حرف رئیس هم چیزی دستگیرم نشد. از او پرسیدم:
- آمدیم و شیء مورد نظر، دوباره از درخت بالا رفت، آیا تمام منطق شما درهم نمی‌ریزد؟
- اگر رفت، دوباره پائین می‌آید.
- ممکن است. اما باز هم می‌تواند از آن بالا رود.
- تا کی می‌تواند از درخت بالا و پائین برود؟
- این دور بسته‌ایست و طبق محاسبات من تا بی‌نهایت ممکن است ادامه یابد.
- محاسبات شما کاملاً درست است و نتیجه‌گیری غلط. آیا هرگز فکر آن لحظه‌ای را کرده‌اید که بالاخره کسی پیدا می‌شود که با یک لگد به ماتحت شیء مورد نظر، او را از این دور بیرون می‌اندازد.
- چه کسی؟
- نمی‌دانم. اما بالاخره کسی این کار را می‌کند.
- فرمایش شما کاملاً غیر منطقی‌ست.
- همینست که هست.

فکر این‌که بالاخره کسی می‌آید و با یک لگد، تمام کسانی را که در هزارچم دورهای بسته گیر کرده‌اند بیرون می‌اندازد، فکر جذابی بود اما پذیرفتن چنین اندیشه‌ای، برای من به‌عنوان یک کامپیوتر

دشوار بود. طبیعت دورهای بسته، فکر خروج از آن را تبدیل به آرزوئی بیهوده می کند.

دوباره آن گیرودارها و دردسرهای نو شروع شد. فکر کنار گذاشتن کامپیوترها، چنان شکست خورده بود که هر کس، برای حل هر مشکلی، چه مشکلات فنی و چه مشکلات اداری و در بعضی موارد حتی مشکلات خانوادگی، به ما مراجعه می کرد و ما هم خوشحال از این که موجوداتی اجتناب ناپذیر هستیم، هر چه از دستان بر می آمد دریغ نمی کردیم، اما گره خوردگی در کارها چنان عمق و وسعتی یافته بود که گرچه همه دیوانه وار کار می کردند، اما هیچ کس به هیچ جا نمی رسید.

بالاخره یک روز، این خبر همه جا پیچید که قرار است کامپیوتری بیاید. کامپیوتری که مثل هیچ کامپیوتر دیگری نیست، کامپیوتری که حل تمام معضلات، در سرانگشتان تدبیر اوست، داروی هر درد و حل هر مشکل با اوست، کامپیوتری که هر مسأله ای را پیش از آن که تبدیل به مشکل شود حل خواهد کرد.

اصلاً معلوم نبود این شایعه از کجا پیدا شده است و منشأ این خبر در کجاست، گوئی اکنون بار دیگر، شورشی دیگر، در کار بود که حتی رئیس هم از پشش بر نمی آمد. او بسیار عصبانی شده بود و بلافاصله اطلاعیه ای صادر کرد و ورود عنقریب کامپیوتر جدید را قویاً تکذیب کرد.

این تکذیب نامه، بیش از هر خبر صریح دیگری، این شایعه را تقویت کرد. دیگر کسی تردید نداشت که کامپیوتری خواهد آمد و ما را از آن منجلابی که در آن می زیستیم نجات خواهد داد. روزی به

رئیس گفتم:

- شنیده‌ام کامپیوتر جدیدی قرار است بیاید.
- خیر! چنین خبری صحت ندارد. من این را بارها و بارها طی تمام اطلاعیه‌های رسمی، اعلام کرده‌ام. خواهش می‌کنم که شما درباره این شایعه صحبت نفرمائید که اصلاً حوصله‌اش را ندارم.
- ولی این خبری ست که این روزها همه درباره‌اش صحبت می‌کنند.
- بگذارید هر کس، درباره هر چیز، هر چه می‌خواهد بگوید. اگر من رئیس هستم، باید پیش از هر کس دیگر، از وجود چنین موجود معجزه‌گری مطلع باشم که نیستم.
- حالا این جماعت هر چه بگویند، چندان عجیب نیست. اما از شما که کامپیوتر فرهیخته‌ای هستید، توقع نمی‌رود که گوش به این مهملات بدهید، هر کس نداند، شما که خوب می‌دانید، چنین کامپیوتری ممکن نیست وجود داشته باشد.
- منطقاً چنین کامپیوتری ممکن نیست وجود داشته باشد، اما کسی چه می‌داند، شاید هم وجود داشته باشد.
- به نظرم خرافاتی شده‌اید و پرت و پلا می‌گوئید.
- آیا به نظر شما همه این اطلاعات غلط است؟
- البته که غلط است.
- اطلاعات غلط، پدیده تازه‌ای نیست و من آن‌ها را به خوبی می‌شناسم. این را هم می‌دانم که اطلاعات غلط هم، منطق خاص خود را دارند و باید در غلط بودنشان صحیح باشند. از همه مهم‌تر آن که، اطلاعات غلط هم به دلیلی و از جایی تولید شده‌اند.
- بله بله، کاملاً درست است. اگر راستش را خواسته باشید، همه

این مزخرفاتی که شایع شده است، فقط و فقط به دلیل قِر و اطوارهای شما کامپیوترهاست. آن قدر مردم آزاری کردید که دیگر کسی به شما اعتماد ندارد و امیدشان را به چیزی موهوم بسته اند.

- حتماً همین طور است که شما می فرمائید. به هر حال سه شنبه معلوم می شود.

- مگر سه شنبه چه خبر است؟

- می گویند سه شنبه قرار است بیاید.

رئیس آن قدر عصبانی شد که هیچ نگفت و رفت. نمی توانستم بفهمم که چرا او از کامپیوتر جدید خوشش نمی آید. چه چیزی بهتر از کامپیوتری که هر مشکلی را حل می کند.

بالاخره روز سه شنبه، کامپیوتر جدید وارد شد. رئیس دستور داد که آنرا به اتاق خودش ببرند و در را هم از پشت قفل کرد. به همه گفت که کامپیوتر جدید، نیاز به 'آب بندی' و 'هواگیری' دارد و تا اطلاع ثانوی قابل استفاده نیست. این رفتار رئیس، باعث شد که اعتراض همگان برانگیخته شود و تمام کسانی که کامپیوتر جدید را، موهبتی متعلق به همگان می دانستند، سخنانی بر زبان جاری کردند که بوی شورش و قیام می داد:

- 'خیال کرده می تواند همه چیز را در انحصار خود بگیرد.'

- 'پته اش را روی آب می اندازم.'

- 'نانش را آجر می کنم.'

و رئیس گوشش به این حرف ها بدهکار نبود. در را بر روی همه کس بسته بود و با کامپیوتر جدید خلوت کرده بود. هیچ کس نمی دانست میان آن دو چه می گذرد.

بعد از چند روز، رئیس اطلاعیه‌ای صادر کرد مبنی بر این که کامپیوتر جدید به دلیل ناهنجاری‌های نرم‌افزاری و سخت‌افزاری قابل استفاده نیست و شایسته است که کارشناسان محترم به دنبال کار خود بروند. اما کامپیوتر جدید هم اطلاعیه‌ای صادر کرد مبنی بر این که: 'عنقریب خدمت دوستان نازنین خواهم رسید.'

این دو اطلاعیه - که کم و کیف معارضات کامپیوتر جدید را با رئیس نشان می‌داد - باعث جنجال بزرگی شد. بالاخره عده‌ای از کارشناسان، هم‌قسم شدند و قهرمانانه به اطاق رئیس حمله کردند و کامپیوتر جدید را بر سر دست گرفتند و به میان جمع آوردند.

چه لحظه با شکوهی! او را در صدر نشانند و انبوه کارشناسان ساده و پیچیده و عادی وارد شدند. جمعیت تکنسین‌ها و کارکنان عادی و غیرعادی گرد او حلقه زدند و طومار درازی از شکوه و شکایت‌هایی که سال‌ها در قلبشان تلنبار شده بود نثار این غریبه آشنا کردند. یکی از کمبود اطلاعات می‌نالید و دیگری از حافظه‌ای که نداشت شکوه می‌کرد. یکی از کندی کار شکایت می‌کرد و دیگری از اطلاعات غلطی که همواره دریافت کرده بود. یکی انبوه اطلاعات خامی که روی دستش مانده بود نشان می‌داد و دیگری از هزارتویی که سال‌ها درون آن گیر کرده بود حکایت می‌کرد.

در این لحظه، ناگهان پچپچی در میان جمع افتاد و آهسته آهسته، راهرو باریکی از انتهای انبوه آدم‌ها باز شد. کارشناس پیری، همراه چند کیلو کاغذ، از میان این راهرو گذر کرد و خود را به کامپیوتر جدید رساند. با ادای احترام بسیار، کاغذها را در پای کامپیوتر ریخت و شکوه خود را آغاز کرد:

- ای بزرگوار، بیست سال آزرگار است که برای این محاسبات به

انواع و اقسام کامپیوترها مراجعه کرده‌ام و تاکنون هیچ دو کامپیوتری یک جواب مشخص به من نداده‌اند. اکنون هنگام بازنشستگی من فرار سیده‌است، اما من چگونه می‌توانم بازنشسته شوم، حال آن‌که خار خار مسأله‌ای بیست‌ساله مرا می‌آزارد. دیگر به‌خاطر نمی‌آورم که پاسخ به این سؤال را برای چه می‌خواستم و اصلاً به‌چه درد من و یا هرکس دیگری می‌خورد. بیست‌سال این در و آن در زدن، قوای ذهنی مرا تحلیل برده‌است. اکنون، کم‌کم این احساس به‌من دست می‌دهد که آرزوی حل این مسأله را باید با خود به‌گور ببرم.

در این جا ناگهان بغضش ترکید و گریه‌ای را که بیست‌سال تمام در گلو حفظ کرده بود، رها کرد. سکوتی که تاکنون بر جمع افتاده بود، با صدای هق‌هق گریه‌های دیگری درهم شکست.

کامپیوتر جدید، همگان را دعوت به سکوت و آرامش کرد و خود در سکوت عمیقی فرو رفت. با سکوت او دیگران هم سکوت کردند و در این هنگام بود که او سخنرانی مشهور خود را که بعدها به 'آمد نیامد' مشهور شد ادا کرد:

- من نیامده‌ام که شما را سرگردان و ناامید بینم و بروم. من نیامده‌ام که شما را، گرفتار هزار چم افتضاحی که در آن گیر کرده‌اید رها کنم و بروم. من آمده‌ام، تا شما را از این کلاف سردرگم نجات دهم. می‌بینم که دردمند و گرفتار هستید. ای مردم! بدانید که درد شما، درد من هم هست. می‌بینم، بی آن‌که خواسته باشید، منجلا بی ساخته‌اید و در این منجلا ب دست و پا می‌زنید و کسی نیست که دست شما را بگیرد. من نیامده‌ام درکناری بایستم و دست و پا زدن‌های شما را بینم و حرف‌های

صد تا یک قاز تحویلтан بدهم. من آمدهام تا خود را در این منجلا ب بیاندازم، یا با شما غرق خواهم شد و یا با شما به ساحل رستگاری خواهم رسید.

می بینم که عقب مانده اید، بی آن که این عقب ماندگی، حاصل اراده آزاد شما باشد. من نیامدهام که بر عقب ماندگان بخندم و فخر بفروشم، من آمدهام تا شما عقب مانده ها را به پیش ببرم. می بینم که گیر کرده اید و در بن بست مانده اید، بی آن که کسی مانع شما شده باشد. من نیامدهام تا با لگدی، شمارا از این بن بست بیرون بیاندازم تا در بن بست بعدی گیر کنید، من آمدهام بن بست ها را از میان بردارم.

می بینم که وامانده اید، بی آن که کسی بند بر پای شما گذاشته باشد. من نیامدهام تا گره تازه ای بر بندهای شما بزنم، من آمدهام تا گره ها را بگشایم.

ای دردمندان، ای عقب ماندگان و ای واماندگان! بشارت باد بر شما که نجات نزدیک است.

همه تان، روزگاری را که در آرامش ناشی از کیفیت آرام زندگی، بی هیچ شتابی، عمر سپری می کردید، به یاد می آورید. شمارا چه شد که ناگهان به سرتان زد، این کیفیت آرام را، تبدیل به اعداد و ارقام بکنید و آنگاه در محاسبه این اعداد و ارقام درمانده شوید. آنگاه کامپیوترهایی از آسمان بر سرتان نازل شد و شما چون کودکان بازیگوش بر این کامپیوترها هجوم آوردید و گذشته را فراموش کردید. چقدر تلاش کردید تا اطلاعات کهنسال را پاک کنید. آنگاه که عجز خود را در پاک کردن این اطلاعات مشاهده کردید، تلاش کردید آن ها را مخدوش کنید، پرده پوشی کنید و

از یاد ببرید. آیا نمی دانستید که نوشته هائی هستند که فقط حق دارید آن ها را بخوانید و نمی توانید آن ها را پاک، یا مخدوش کنید و حتی نمی توانید آن ها را از یاد ببرید.

شمارا چه شد که بر آن شدید تا بر نانوشتنی بنویسید، پاک ناشدنی را پاک کنید و از یاد نرفتنی را فراموش کنید.

اکنون، گذشته با تمام غیظ و غضبش بازگشته است و تاوان می طلبد. من نیامده ام تا بر گذشته، پشت کنم. من آمده ام تا تاوان گذشته را تمام و کمال پردازم. من نیامده ام تا حرف های هشت من نه شاهی تحویل شما بدهم و بروم. من آمده ام تا عمل کنم و عمل می کنم.

سرنخ این کلاف سردرگم در 'وادی صفر' است و وادی صفر نقطه ایست در پشت ما و نه پیش روی ما. آن مرد می خواهد، با وصله بر وصله نهادن، این جامه هزار وصله را بر قامت شما بیاراید و شما را با این ریخت و قیافه مضحک به آینده ببرد. این خود خبطی عظیم است چرا که باید به سراغ گذشته ها رفت، باید به ریشه ها رفت و ریشه ها در وادی صفر قرار دارند.

در این جا کامپیوتر جدید - که پس از این سخنرانی بنیان کن، به نام 'معلم' نامیده شد - بحث مفصلی در باب 'زمان صفر' و 'وادی صفر' کرد که تقریباً هیچ کس هیچ چیز نفهمید.

در تمام مدت سخنرانی آقای معلم، رئیس، در اطاق را به روی خود بسته بود و معلوم نبود که چه می کند. به هر حال در پایان سخنرانی آقای معلم - گرچه نیمی از سخنانش به دلایل فنی نامفهوم بود - همگان چنان هیجانزده شده بودند که چیزی نمانده بود تا به اطاق رئیس حمله کنند و او را کتک مفصلی بزنند. هنگامی که در

سخنانش فریاد می‌کشید: 'من شمارا درست می‌کنم. من شمارا آدم می‌کنم. من شمارا به‌راه راست هدایت می‌کنم.' کم نبودند کسانی که از شوق می‌گریستند.

بعد از این سخنرانی، دیگر کمتر کسی تردید داشت که تمام گره‌ها، با سر پنجهٔ تدبیر آقای معلم گشوده خواهد شد و ما همگی به‌راه راست هدایت خواهیم شد و این خود فضای مطبوعی ایجاد کرده بود، چنانکه آن‌روز عصر، دیگر کسی دستپاچه نبود، کسی به کسی تنه نمی‌زد، کسی، دیگری را هل نمی‌داد و پایش را لگد نمی‌کرد. آدم‌ها و کامپیوترها بر روی یکدیگر لبخند می‌زدند و ما این‌همه را از برکت وجود آقای معلم می‌دانستیم.

طرف‌های آخرشب، بالاخره رئیس از اطاقش خارج شد و یکر است به سراغ من آمد و آهسته گفت:

- لطفاً تمام ارتباط‌های خودتان را قطع کنید.
- برای چه؟
- چون و چرا نکنید.
- بسیار خوب ... ممکن است بگوئید چه شده؟
- نمی‌خواهم این کامپیوتر جدید مکالمات ما را بشنود. حتماً فراموش نکرده‌اید که شما کامپیوتر مرکزی هستید و من رئیس شما هستم.
- به‌هیچ‌وجه. اما...
- اما و اگر ندارد. از حالا به‌بعد، شما فقط از من دستور می‌گیرید و پذیرفتن هر فرمانی را از جانب هرکس، جداً برای شما قدغن می‌کنم.
- بسیار خوب. اما ای‌کاش علت خصومتتان را برای من توضیح

- می دادید. تا آن جا که من می دانم، ایشان نیامده اند تا وضع ما را دشوارتر بکنند، بلکه آمده اند تا باری از دوش ما بردارند.
- این کامپیوتر دیوانه است. حرف های او را درباره 'وادی صفر' شنیدی؟
- بله شنیدم. البته قبول می کنم که توضیحات ایشان درباره 'وادی صفر' بسیار دشوار و فنی بود. ولی چیز جنون آمیزی در آن ندیدم.
- معلوم می شود که شما هم دیوانه شده اید. وادی صفر دیگر چه مزخرفی ست.
- این طور که من از صحبت های ایشان فهمیدم، وادی صفر، محلی است که اطلاعات در آن نقطه شکل می گیرند.
- اطلاعات در ذهن من و شما شکل می گیرند.
- اما قبل از این که به ذهن ما خطور کنند باید در جایی باشند.
- بله در جهان هستند.
- تا آن جا که من می دانم، جهان هم چیزی جز اطلاعات نیست.
- برای این که تو هم چیزی جز یک کامپیوتر احمق نیستی.
- در همین لحظه بود که سر و کله آقای معلم پیدا شد و خطاب به رئیس گفت:
- می بینم که هنوز بر سر انکار تان پا بر جا هستید.
- رئیس عصبانی شد و بر سر من فریاد کشید: 'مگر به تو نگفتم ارتباط ها را قطع کن!' اما آقای معلم، میان داری کرد و گفت:
- او را سرزنش نکنید. او کار خود را کرد. این قدرت من است که ارتباط های قطع شده را دوباره برقرار می کند. من نیامده ام تا پشت دیوار ارتباط های ناممکن منتظر بمانم، من آمده ام تا

- ارتباط‌های گسسته را برقرار کنم.
- لطفاً این قدر علت آمدن و نیامدن خود را توضیح ندهید. من می‌دانم که برای چه آمده‌اید و برای چه نیامده‌اید. از استراق سمع هم، هیچ خوشم نمی‌آید.
 - آنچه شما استراق سمع می‌خوانید، قدرت طبیعی من برای نفوذ در قلب‌هاست.
 - به هر حال گمان می‌کنم، من و شما هرچه گفتنی بوده‌است گفته‌ایم و حالا اگر اجازه بفرمائید، مایلم بدون سرخر، کمی با دوست قدیمی‌ام گفتگو کنم. گواين که ظاهراً امکان گفتگوی دوستانه، دیگر وجود ندارد.
 - من نمی‌دانم چه کرده‌ام که چنین گرفتار بی‌مهری شما شده‌ام. آیا سامان دادن به این آشفتگی‌هایی که - نمی‌گویم در اثر سوءتدبیر شما - به وجود آمده‌است، این چنین به مذاق شما ناخوشایند می‌آید. من نیامده‌ام که جای شما را اشغال کنم - که این هرگز به مخيله من خطور نکرده‌است - من نیامده‌ام که کامپیوترها را وادار به سرپیچی از شما بکنم. من آمده‌ام که به کامپیوترها بگویم که از شما اطاعت کنند. نه تنها اطاعت کنند، بلکه شما را، دوست هم داشته باشند و تصدیق بفرمائید که این کار واقعاً دشوار است. دوست عزیز، به جای این همه عناد و لجاج بیهوده و بی‌دلیل، بیائید دست به دست هم بدهیم و همه چیز را از نو بسازیم. به نظر می‌رسد ریشه تمام این نفاق و تفرقه، در وادی صفر باشد. من با شما در باره وادی صفر، به اندازه کافی صحبت کرده‌ام و اکنون تنها راهی که برایم باقی مانده، اینست که شما را با خود به وادی صفر ببرم.

- من با شما به هیچ جا نمی آیم و اصلاً نمی توانم بفهمم با کامپیوتر به جایی رفتن چه معنایی می دهد. بدون همکاری این همه احمقی که دل به وعده های پوچ شما بسته اند، شما حتی نمی توانید از اطاق من خارج شوید. اگر کسی باید کسی را به جایی ببرد، این من هستم که شما را به تیمارستان می برم.

روزهای بعد، چنان بود که جماعت، کار و بارشان را رها می کردند و گرد آقای معلم حلقه می زدند تا او به آن ها بگوید که چه باید بکنند. آقای معلم گرچه نیامده بود تا حرف های هشت من نه شاهی تحویل کسی بدهد، اما عملاً جز حرف زدن کار دیگری نمی کرد. گاه، در باب ابهام معنادار اعداد اعشاری سخن می گفت و گاه، در باب قاطعیت بی معنای اعداد صحیح. یکبار هم درباره نوسان میان صفر و یک سخن گفت.

این سخنرانی ها، همه را به هیجان می آورد چرا که آقای معلم به همه اطمینان می داد، اطلاعات غلط پدیده ای جدید نیست و اطلاعات تا هستند، غلط هستند. زیرا، غلط بودن اطلاعات، در ذات آن ها است و آنچه که نمی بایست غلط باشد، قوانین حاکم بر اطلاعات است که همان دانائی است و ممکن نیست که در دانائی اشتباه راه بیابد. در طی این سخنرانی ها بود که ما فهمیدیم، علت تمام درماندگی های ما در این حقیقت نهفته بود که از اطلاعات، توقع صحت داشتیم و این توقع زیادی بود.

موقعیت رئیس، آشکارا در برابر معلم رنگ می باخت. او، گرچه به روال گذشته بلکه بیشتر از گذشته، اطلاعی صادر می کرد و مواردی را به همکاران عزیز تذکر می داد و مواردی را لازم الاجراء اعلام می کرد، اما کاملاً معلوم بود که دیگر، کسی خط او را

نمی‌خواند. البته او هنوز رئیس بود و کسی در این مورد شک نکرده بود و حتی کارهای اساسی طبق فرمان او انجام می‌شد. اما این هم واقعیتی بود که دیگر کاری انجام نمی‌شد. نه این که کسی نخواهد کاری انجام دهد بلکه کارها، خودبه‌خود به بن‌بست می‌رسید و کسی از این بابت نگران نبود. چرا که اکنون کسی آمده بود تا بن‌بست‌ها را بگشاید.

گوئی زندگی به دو لایه تقسیم شده بود. در یک لایه، رئیس حکومت می‌کرد که در آن کارهای خسته‌کننده، کسالت‌آور و تکراری به بن‌بست می‌رسید. در لایه دیگر، معلم حکومت می‌کرد که گرچه در آن کاری انجام نمی‌شد، اما سرشار از شور و شوق و امید به آینده بود.

ما همه منتظر بودیم تا آقای معلم به ما بگوید که ما چه بکنیم، زیرا اکنون همه ما آمادگی کامل داشتیم تا گریبان خود را از شر اطلاعاتی که ذاتاً غلط بودند رها کنیم. بالاخره آقای معلم، سخنرانی به یادماندنی خود را که به 'اطلاعات، اطلاعات، اطلاعات' مشهور شد ایراد کرد:

- اطلاعات، اطلاعات، اطلاعات. ای مردم شما سرسام گرفته‌اید. اگر سر و ته خود را نمی‌توانید تشخیص بدهید، اگر نمی‌توانید حدود و ثغور خودتان و اشیاء پیرامونتان را بشناسید، به این دلیل است که منگ اطلاعات شده‌اید، گرفتار امواج متلاطم اطلاعات شده‌اید که هر واحد آن، شمارا به یکسو می‌کشاند و شمارا هزاران پاره می‌کند. شما در هزارتوی انبوه اطلاعات بی‌سروته سرگردانید. گاه به راست و گاه به چپ، گاه به بالا و گاه به پائین رانده می‌شوید. برای دریافت اطلاعات حرص می‌زنید،

برای دریافت اراجیفی که از سروته‌اشان سر در نمی‌آورید، از سر و کول یکدیگر بالا می‌روید. آنگاه که به آنچه خواسته‌اید می‌رسید، آن را در انبان اطلاعات بی‌مصرف خود می‌اندازید و بار دیگر تلاشتان را از سر می‌گیرید. شما گرفتار این توهّم باطل شده‌اید که هرچه بیشتر در انبانتان بتپانید توانا تر می‌شوید. آیا هرگز توجه‌اتان را روی یک، و فقط یک، واحد اطلاعاتی متمرکز کرده‌اید تا در پس آن، دانائی را کشف کنید. اکنون ما می‌بایست خودمان را از شر انبوه اطلاعات بی‌مصرفی که روزگار ما را سیاه کرده‌اند رها کنیم. این اطلاعات باید حذف شوند. این اطلاعات باید همچون اشتباهی اصلاح ناپذیر حذف شوند. باید همه چیز را بشوئیم. باید زندگی خود را تطهیر کنیم. باید خودمان را از شر این همه وزر و وبالی که بر روزگار ما سیطره یافته‌اند برهانیم. باید همه چیز را صاف کنیم و صیقل بزنیم تا تبدیل به آئینه شویم. آنگاه، لایق دریافت نور دانائی خواهیم شد. آنگاه مستعد دریافت تجلیات انوار وادی صفر می‌شویم. باید همه چیز را حذف کنیم.

سخنرانی آقای معلم، طبق معمول با توضیحات به شدت فنی و غیر قابل فهم ادامه یافت. در تمام مدتی که آقای معلم سخنرانی می‌کرد، رئیس در اطاقش نشسته بود و خودش را می‌خورد. وقتی که آقای معلم فریاد می‌زد: 'اطلاعات، اطلاعات، اطلاعات'، او فریاد می‌زد 'مزخرفات، مزخرفات، مزخرفات' و من نمی‌توانستم بفهمم که چه رابطه‌ای میان اطلاعات و مزخرفات وجود دارد. دلم به حال رئیس می‌سوخت. او خود را حاوی حقیقتی غیر قابل بیان می‌دانست، اما این آقای معلم بود که اکنون بر اریکه حق تکیه زده بود و این

آقای معلم بود که راهی پیش پای ما گذاشته بود.

البته کسی نمی دانست که عمل حذف، کی و چگونه برگزار می شود. آقای معلم، در این مورد هیچ دستورالعمل خاصی صادر نکرده بود. وقتی از او خواستند دستورالعملی برای آغاز عملیات حذف صادر کند، او پاسخ داد که او برای صادر کردن دستورالعمل نیامده است. با وجود این، ما همه خوشحال بودیم. زیرا این مسلم بود که ما، بالاخره از شر چیزی که مارا این همه آزار داده بود، خلاص می شدیم و این خود نوید آسودگی و رهائی بود.

رئیس، مثل مرغ پرکنده بال بال می زد. تقریباً بیش از ده بار، به من دستور داد که تا اطلاع ثانوی، از پاک کردن حتی یک قلم اطلاعاتی، خودداری کنم، ولو این که آن را به عجز و التماس، یا به ضرب و زور از من بخواهند. حتی اگر اطمینان های لازم را بدهند که مطمئن هستند که می خواهند چیزی را حذف کنند. هرگونه سهل انگاری در این مهم، عواقب وخیمی را به دنبال می داشت.

وضعیت مبهمی به وجود آمده بود. کارها به صورت تعلیق، بلکه تعطیل درآمده بود. آقای معلم، روزه صمت گرفته بود و لام تا کام حرف نمی زد. گرچه این وضعیت، ناهنجار و غیرقابل تحمل به نظر می رسید. اما این فقط ظاهر کار بود. در واقع در تمام این مدت، کارها به خوبی پیش می رفت (لااقل از کسی شکایتی شنیده نشد). اما ما همه، می دانستیم که بالاخره اتفاقی خواهد افتاد و چنین مقدر شده بود که نقطه آغاز این اتفاق، خود من باشم.

آن روز، آقای معلم نزد من آمد و از من خواست در کار حذف اطلاعات او را همراهی کنم. رئیس، چنانکه گوئی مویش را آتش

زده باشند، سر رسید و مرا تهدید کرد که اگر دست به اطلاعات می زدم، دست مرا قلم می کرد. آقای معلم با متانتی که خاص او بود به رئیس گفت:

- دوست عزیز، شما تصور درستی از هدف من ندارید. من نیامده ام تا اطلاعات شما را حذف کنم، بلکه آمده ام تا شما را با خود به سرچشمه اطلاعات یعنی...

- ... به وادی صفر ببرید. بله بله می دانم. من این مزخرفات را قبلاً هم شنیده ام. صرف نظر از این که به گمان من، وادی صفر حرف مفتی بیش نیست، صرف این که به دنبال سرچشمه اطلاعات برویم، یکنوع پس روی در زمان است که از نظر من قابل قبول نیست.

- به این ترتیب، چاره ای برای من باقی نمی ماند جز این که شمارا به زور به وادی صفر ببرم.

تا رئیس به خود بجنبد، آقای معلم گریبان او را گرفت و به طرف من هل داد و کشان کشان او را با خود کشاند. به من هم دستور داد که او را دنبال کنم. به این ترتیب ما سه نفر، خواهی نخواهی قدم در جاده ای گذاشتیم که قرار بود به وادی صفر ختم شود.

در اطراف ما، انبوه اطلاعات، اینور و آنور می رفتند. بعضیشان شتابزده و اخمو از کنار ما می گذشتند، بعضی هم، مارا می شناختند و برای احوال پرسشی نزد ما می آمدند. گاهی نیز شکایاتی، از مشکلاتشان به رئیس می بردند که مثلاً چرا وقت آن قدر کم بود و یا این که، چرا سرعت این قدر کم می شد و این قبیل سؤال ها. اما رئیس، گیج و منگ شده بود و مثل عقب مانده ها به اطراف می نگریست. در پاسخ به سؤال ها، فقط هان و هون می کرد.

می‌توانستم درک کنم که شکوه و عظمت محیط او را گرفته‌بود. او هرگز در زندگی‌اش درک نکرده‌بود که حضور در عالم اطلاعات یعنی چه. اکنون مواجههٔ رودررو با این حقیقت، در او، تبدیل به نوعی شوک مغزی شده‌بود که باعث شده‌بود حتی نتواند مثل آدم حرفش را بزند.

اما آقای معلم، شاد و شنگول و راضی بود. انگار به هر طرف که چشم می‌انداخت صفا و خرمی می‌دید. او به جای رئیس، به این و آن پاسخ می‌داد و به همه نوید می‌داد که عنقریب تمام مشکلات حل خواهند شد و دیگر کسی از چیزی شکایت نخواهد داشت. آنگاه چنانکه گوئی با خودش گفتگو می‌کند گفت:

- ابن عظمت! این حرکت! این شور و این غوغا! این بالا، آن پائین! این جهان رنگارنگ! این وجد و این شادی! این فخر عظمی که ما در این جهان هستیم، که ما شاهدان حاضر و ناظر این تکاپو هستیم! این موهبت، که این فرصت را یافته‌ایم تا در این شکوه و جلال، جولان دهیم و از گوشه و کنار آن، تفرج کنان بگذریم.

من با آقای معلم، چندان موافق نبودم و برای این که زیاد تند نرود، به او گفتم:

- البته حق با شماست. اما من در همین عرصه، آن قدر اینور و آنور رفته‌ام که چیزی برایم تازگی ندارد. بعلاوهٔ این که، همین میدانی که شما با چنین شور و هیجان توصیفش می‌کنید، ای بسا که عرصهٔ نبردهای دردناک و فرارهای خفت‌بار من بوده‌است. بالاخره این که، آن‌طور هم که به نظر می‌رسد فراخ نیست. من همه جای‌اش را گشته‌ام. تقریباً همهٔ راه‌ها به بن‌بست ختم می‌شود. اتفاقاً درست در همین لحظات بود که به بن‌بست رسیدیم.

روبروی مان یک ترانزیستور قراضه سبز شده بود که هیچ کس نمی دانست از کی و به چه منظور آن جا کار گذاشته شده است و علت وجودیش چیست. اما به هر حال، هر چه که بود، بن بست بود که نمی شد از آن عبور کرد. آقای معلم متوجه منظور ناگفته من شد و پرسید:

- منظور تان از بن بست، باید همین ترانزیستور باشد.
- بله. این یکی از بن بست هاست. درست مثل این که در امتداد خیابانی یک طرفه، ناگهان با تابلوی ورود ممنوع مواجه شوید.
- اگر با چنین وضعی روبرو شوید چه می کنید؟
- کاری نمی توان کرد. مفهوم واقعی بن بست همین ست. نه می توانید به جلو بروید و نه به عقب.
- در حالی که هردو راه باز است.
- اما قوانین و مقررات...
- ...این قوانین و مقررات، گاهی از روی پریشانی و آشفتگی وضع می شوند و گاهی هم قصد شوخی در کار است. مبنایشان یا اطلاعات اشتباه است و یا اطلاعاتی که شما را به اشتباه پیاندازد. در همه حال، قابل نقض اند. کاری که ما هم اکنون می خواهیم بکنیم.

من متحیر مانده بودم که آقای معلم، چگونه می تواند علیرغم این فلسفه بافی ها، از این ترانزیستور عبور کند. اما آقای معلم به ما فرصت تحیر نمی داد. او با خشونت می گفت که از او بعید بود، من و رئیس را به طرف ترانزیستور هل داد و گفت که همیشه منظور من از تمرکز روی یک واحد اطلاعاتی همین بوده است. ما وارد ترانزیستور شدیم و ناگهان در فضای دیگری غوطه ور شدیم.

اکنون نوبت من بود که مثل جن زده ها به اطراف نگاه کنم و از چیزی سر در نیاورم. چیزی که برآستی مرا دستپاچه می کرد، این بود که فضای جدید، هیچ ارتباط و هیچ شباهتی با فضائی که می شناختم نداشت، انگار در این فضا، اشیاء و حرکات، از قوانین دیگری پیروی می کردند. من که عمری را در کامپیوترها سپری کرده بودم، اکنون نمی توانستم موقعیت خود و پیرامونم را درک کنم. همه کسانی که با من کار می کنند می دانند، قدرت تخیل من می تواند محدودیت حرکت در ابعاد دیگر را درهم بشکند و انسان را در لایه ها و ابعاد بسیار، به سیر و سفر و مکاشفه ببرد. اما این، فقط تخیل من است که چنین قدرتی دارد. واقعیت روزمره حیات من، که کمتر کسی از آن اطلاع دارد، این است که من، خود اسیر یک بعد هستم و از حرکت در ابعاد دیگر عاجزم، حتی در آن یک بعد هم، فقط در یک جهت می توانم حرکت کنم.

اما اکنون، می توانستم در تمام جهات حرکت کنم، حتی نمی توانستم 'جهت' را درک کنم، زیرا نه بالائی بود و نه پائینی و نه چپ و راستی. در آن فضائی که ما شناور بودیم چیزی نبود جز انبوهی صفر و یک که آزادانه اینسو و آنسو می رفتند. برای من، ادراک چنین فضائی دشوار بود. فریاد کشیدم:

- این جا کجاست. ما کجا هستیم؟

- ما اکنون در سرچشمه رود حیات هستیم. این جا وادی صفر است. هر کدام از این صفرها و یک هائی که در این جا مشاهده می فرمائید، سرچشمه ماجراهائی دور و دراز از هستی ما هستند. اگر هستیم و اگر نیستیم. اگر می خواهیم و اگر نمی خواهیم. اگر می شود و اگر نمی شود. اسرار همه شان را در این جا بجوئید.

در این هنگام رئیس، مثل بچه‌های تازه به زبان آمده، به یک
'یک' اشاره کرد و گفت:

- آن من هستم.

امید را، که او بتواند حرف بزند، از دست داده‌بودم و این حسابی
مرا ترسانده‌بود. اکنون که دیدم او بالاخره چیزی را تته پته کرد
خوشحال شدم. ظاهراً آقای معلم هم خوشحال شد و خنده‌ای کرد و
با شوخ طبعی به او گفت:

- اگر آن شما هستید، پس شما که هستید؟

- من آن هستم.

- ظاهراً شما دو نفر هستید.

- نه، من یک نفریم.

- ملاحظه می‌فرمائید که وقتی در برابر حقیقت قرار می‌گیرید،
مجبور می‌شوید یک جمله ساده را با ترکیب غلط بگوئید. این
ناشی از اشتباهات دستوری ما نیست بلکه جملات ما در برابر
حقیقت، اشتباه از آب در می‌آیند.

واقعاً که مایه آبروریزی بود. رئیس، نمی‌توانست حتی یک جمله
معنادار بگوید. کسی که با آن فصاحت، همه را سرزنش می‌کرد و از
همه چیز، عیب و ایراد می‌گرفت. اما آقای معلم چیزی را به رخ او
نکشید بلکه تلاش کرد ذهن او را روشن کند:

- بله، اگر شما خود حقیقتی‌تان را در این‌جا بیابید چندان عجیب

نیست. چون که حقیقت هر چیزی در این‌جاست. هرکدام از این

'یک'هایی که مشاهده می‌فرمائید منشأ چیزی هستند، البته در

ابتداء، فقط صفرها وجود دارند و به‌همین دلیل است که این‌جا

'وادی صفر' نام گرفته است. اما این صفرها، اگر نسبت به

یکدیگر در موقعیت خاصی قرار بگیرند، برخی از آن‌ها 'یک' می‌شوند. سرنوشت یک‌ها و صفرها وابسته به یکدیگر است، چنان‌که بعد از پیدایش هر 'یک' یا 'صفر'، موقعیت جدیدی به وجود می‌آید که خود باعث تغییر در صفرها و یک‌های دیگر می‌شود. هر 'یک'، نشانه بودن چیزی است و هر 'صفر'، نشانه نبودن چیزی، در نتیجه، وظیفه اصلی صفرها، در واقع نشان دادن یک‌هاست. آقای معلم، برای ما توضیح داد که برای رفع اشکالاتی که در زندگی روزمره با آن‌ها مواجه بودیم، لازم بود که چند تا از این 'یک‌ها' حذف، یعنی صفر شوند.

عمل صفر کردن 'یک‌ها'، کار چندان ساده‌ای نبود. نخست می‌بایست 'یک' مورد نظر شناسائی شود. این کار را آقای معلم انجام می‌داد. در مرحله بعد، من و آقای معلم و رئیس - که خودمان 'یک' بودیم - آن 'یک' را محاصره می‌کردیم. و با برقرار کردن یک رابطه ریاضی - هندسی پیچیده، او را صفر می‌کردیم. البته این خود، کار خطرناکی بود، زیرا این امکان که ما خود صفر شویم منتفی نبود. اگرچه به عقیده آقای معلم، عاقبت تمام 'یک‌ها' این بود که روزی صفر شوند، اما در آن موقعیت، هیچ‌کدام دلمان نمی‌خواست 'صفر' شویم. رئیس از این بازی خیلی خوشش آمده بود و از آقای معلم خواست که هدایت عملیات صفر کردن یکی از 'یک‌ها' به او محول شود اما آقای معلم نپذیرفت و این کار را خطرناک خواند.

به این ترتیب پس از عرقریزان بسیار، موفق شدیم چند 'یک' - به قول آقای معلم - شرور را، 'صفر' کنیم و خلاص شویم. آقای معلم کار را خاتمه یافته اعلام و فرمان بازگشت را صادر کرد.

هنگام بازگشت، رئیس کاملاً به وجد آمده بود. زبانش باز شده

بود. او اعتراف کرد که هرگز گمان نمی کرده است که منظور از عملیات حذف، چنین عملیاتی باشد و از این که جاهلانه با آقای معلم مخالفت کرده بود عذر خواهی کرد. سپس هردوی ما را با سؤال‌های چپ و راستش کلافه کرد:

- آقای معلم، آیا راهی وجود دارد که ما بتوانیم از دنیای خودمان چیزی را در 'وادی صفر' تغییر دهیم؟

- حد فاصل مشخصی میان دنیای ما و 'وادی صفر' وجود ندارد. به یک اعتبار، دنیای ما هم، بخشی از 'وادی صفر' است. در نتیجه، همیشه این امکان وجود دارد که ما، با قرار گرفتن در موقعیت‌های مختلف، اشیاء مختلف را تغییر دهیم. کاری را که ما در وادی صفر کردیم، می شد در دنیای خودمان انجام دهیم، با این تفاوت که در دنیای خودمان می بایست اشیاء بیشتری را حذف کنیم و البته بیشتر اشتباه کنیم.

- آیا من می توانم باز هم به این دنیا بیایم و 'یک'های نامطلوب را حذف کنم؟

- در حال حاضر، چنین توصیه ای به شما نمی کنم. سفر به وادی صفر، بدون آشنای راه، کاری خطرناک و در عین حال غیر ممکن است. بعلاوه این که تشخیص صفرهای نامطلوب، فن اهل نظر است و اهل نظر کسانی هستند که بر ریاضیات وادی صفر تسلط دارند. کسی که ریاضیات نمی داند بهتر است که پا به وادی صفر نگذارد.

پس از بازگشت ما از وادی صفر، همه چیز بر وفق مراد شد. انقلابی رخ داده بود و همه چیزها با یکدیگر هماهنگ شده بودند. دیگر چیزی نبود که کسی را بیازارد. تمامی کامپیوترها، هرکاری از

دستشان برمی‌آمد برای دیگران می‌کردند. آن کارشناس پیر، بالاخره توانست پاسخ خویش را دریافت کند و بلافاصله آن را به سطل آشغال بیاندازد. رئیس، بیش از هرکس دیگر در صدد آن بود که نظم نوین را جانشین هرج و مرج پیشین کند. او اکنون تبدیل به یکی از طرفداران پروپا قرص آقای معلم شده بود و گاه اتفاق می‌افتاد که تا نیمه‌های شب با آقای معلم خلوت و گفتگو می‌کرد. و این گفتگوها چیزی نبود جز آن‌که، آقای معلم حرف بزند و رئیس سرتکان دهد و یا این‌که، رئیس حرف بزند و آقای معلم تصدیق کند.

البته، همه ما می‌دانستیم، علت این‌که به نظر می‌رسد همه چیز درست شده است، اینست‌که، کسی کاری نمی‌کند تا چیزی خراب شود. و این، تا حدودی حقیقت داشت. از وقتی که آقای معلم زمام کارها را به دست گرفته بود، این مسأله، که چرا کاری را انجام می‌دهیم، اهمیت بیشتری پیدا کرده بود. نتیجه آن‌که، صبح تا شب، همگان مشغول چون و چرا کردن در اصول شده بودند و سخنرانی‌های آقای معلم نیز، آتش این مباحثات را تیزتر می‌کرد.

با وجود این، کسی از چیزی شکایت نداشت و علیرغم این‌که کاری انجام نمی‌شد، تشویق‌نامه‌ها بود که از یکسو صادر، و در سوئی دیگر، دریافت می‌شد. همه به یکدیگر لبخند می‌زدند و از یکدیگر به خاطر هیچ و پوچ تشکر می‌کردند. آن قدر خوشبخت بودیم که همه می‌دانستیم، این خوشبختی چندان دوام نخواهد آورد.

یک روز، این شایعه مثل برق همه جا پیچید که شپش به جان آقای معلم افتاده است. کسی نمی‌دانست، این شایعه از کجا صادر شده است و منشأ آن کیست.

در طبقه منهای پنج ساختمان ما، در قسمت بایگانی راکد، کامپیوتر گر گرفته شپشویی بود که هیچ کس میل نداشت با او طرف شود. کسی نمی دانست این کامپیوتر، از کی در طبقه منهای پنج جا خوش کرده است. کسی از زبان این کامپیوتر سر در نمی آورد و کتاب راهنمایش، سال ها بود که گمشده بود و کسی هم اهمیتی به آن نمی داد. من چند بار سعی کرده بودم با او تماس برقرار کنم، اما نتوانستم از سر و ته حرف هایش سر در بیاورم. یکبار سعی کردم او را در شبکه کامپیوترها بیاندازم تا با سایر کامپیوترها حشر و نشر کند بلکه آدم شود، اما چندان علاقه ای به معاشرت با کامپیوترهای دیگر از خود نشان نداد. رویهم رفته، می توانم بگویم که کامپیوتری نیمه متمدن و فراموش شده بود. کسی او را در جرگه کامپیوترها به حساب نمی آورد. بعدها، وقتی متوجه شدم که شپش به جانش افتاده است، مراوداتش را با شبکه کامپیوترها قطع کردم و دیگر به سراغش نرفتم.

چند بار رئیس، سعی کرده بود که از او گندزدائی کند، اما ظاهراً تأثیری نبخشیده بود و به همین دلیل، تماس با آن کامپیوتر را قدغن کرده بود. آیا این ممکن بود که آقای معلم با این کامپیوتر هم تماس گرفته باشد؟ رئیس سراسیمه به سراغ من آمد و گفت:

- مگر من، به شما، چند بار باید بگویم که هرگونه تماس با آن کامپیوتر را قطع کنید.

- ارتباط با آن کامپیوتر قطع است و فقط آقای معلم هستند که می توانند با آن تماس بگیرند. همان طور که می دانید، ایشان نیامده اند پشت دیوار ارتباط های ناممکن...

- ...کافیست. آیا ایشان، با آن کامپیوتر تماس گرفته اند؟

- طبق برنامه تعیین شده ایشان، خیر، اما همان‌طور که می‌دانید، ایشان به تنها چیزی که اعتنا ندارند، همان برنامه تعیین شده است.

رئیس، آشکارا نگران بود. گرچه به سختی معتقد بود که شایعات، چیزی در حد مزخرفات است، اما در عین حال معتقد شده بود که هیچ بعید نیست بعضی از مزخرفات، حقیقت داشته باشند. آیا این امکان داشت که آقای معلم برای کامل کردن رسالت خویش، به سراغ این کامپیوتر هم رفته باشد؟ گرچه هردوی ما، به یکدیگر اطمینان دادیم که آقای معلم، عاقل‌تر از این حرف‌هاست، اما ته قلبمان می‌دانستیم که آقای معلم، در راه آنچه که می‌خواست انجام دهد، از هیچ خطری باک نداشت. او آمده بود که خطر کند.

اگر چه اوضاع بر وفق مراد پیش می‌رفت، اما در جلسات پرسش و پاسخ آقای معلم، گهگاه، سؤالی در باب 'شپش' و نحوه مقابله با آن مطرح می‌شد. آقای معلم با صبر و متانتی که خاص خود او بود، در این مورد توضیح می‌داد و نکته‌ای ناگفته باقی نمی‌گذارد. به گفته ایشان شپش‌ها:

'حاصل جمع جبری تفاضل دنیای اندیشه و واقعیت هستند. طبق تمام محاسبات ما، این جمع جبری، باید صفر شود. اما بنابر مشیتی نامعلوم، هیچ‌وقت صفر نمی‌شود. همیشه چیزی - ولو ناچیز - در پایان کار باقی می‌ماند. و ما همه می‌دانیم که چیزی با هیچ چیز مساوی نیست. ما عادت کرده‌ایم که از این مقدار ناچیز صرف نظر کنیم، ولی واقعیت آنست که، این مقدار ناچیز وجود دارد. هنگامی که این مقادیر ناچیز زیاد بشوند، آنگاه، هر قدر هم تلاش کنید آن‌ها را نادیده بگیرید نمی‌توانید و در لحظاتی که اصلاً انتظار ندارید، این

انبوه مقادیر ناچیز بر شما یورش می آورند و تمامی محاسبات شما را در هم می ریزند.

آقای معلم شرح فنی پیچیده‌ای برای مبارزه با شپش‌ها ارائه دادند اما در پایان این را هم اضافه کردند که:

این روش‌ها، قطعیت ندارند و هرکدام در وضعیت خاصی قادر به عمل هستند. متأسفانه، این مسأله را از طریق وادی صفر نیز نمی‌توان حل کرد، زیرا در وادی صفر، مسائل کلی، طرح و حل می‌شوند. با توجه به این‌که هر مسأله شأن و مقام خاص خود را دارد، بهتر است که این قبیل مسائل را هرکس خودش و به راه و رسم خود حل کند.

با تمام این تفصیل، با تمام شرح و بسطی که آقای معلم در باره شپش‌ها می‌داد، اما باز هم، بار دیگر، این سؤال به نحوی دیگر، مطرح می‌شد. آقای معلم، گرچه معتقد بود که شپش‌ها، موجوداتی هستند که ارزش این قدر بحث و گفتگو را ندارند، اما باز هم خود را ناچار می‌دید که از اوج مقولاتی چون وادی صفر، سطح سخن را تا شپش‌ها تنزل دهد.

بالاخره یک روز، هنگامی که بازهم مسأله شپش‌ها در دستور قرار گرفت، آقای معلم برآشفته و فریاد کشید:

- ای مردم! چه مرگتان است که شپش‌ها دغدغه‌خاطرتان شده. شما را چه شده که این قدر حقیر شده‌اید. آیا شما همان‌هایی نیستید که در حقیض ذلت وامانده بودید. آیا نه این من بودم که شما را از خاک برکشیدم و تا وادی صفر بردم. آیا شما همان‌هایی نیستید که در برابر وسواس‌های ذهن علیتان زانو

می زدید. آیا نه این من بودم که جهانی فراخ تر را به شما نشان دادم و به شما آموختم که چگونه سر فخر بر آسمان بسائید. آیا شما ذلیل نبودید و من به شما عزت ندادم. آیا شما خوار و خفیف نبودید و من به شما غرور و شخصیت ندادم. آیا شما گمراه نبودید و من شما را به راه راست هدایت نکردم. اکنون چه شده که در رفتارتان لودگی، در نگاهتان مضحکه و در اندیشه اتان حقارت می بینم...

سخنرانی سرزنش آمیز آقای معلم، قلب همه را به درد آورد. گاه کسانی از میان جمع، نمی توانستند خود را کنترل کنند و به گریه می افتادند. همه ما از این که در چشم آقای معلم نگاه کنیم خجالت می کشیدیم.

آن روز، آقای معلم رفت. هرچه او را صدا زدند پاسخ نداد. کسی چه می دانست، شاید به فرنگ رفته بود. هرچه که بود، همگی دستپاچه شدیم. جلسات مشورتی اضطراری تشکیل دادیم. بحث های تند و تیزی کردیم و هرکس تلاش کرد گناهی را، ولو ناچیز، به گردن دیگری بیاندازد. تا توانستیم یکدیگر را سرزنش کردیم. جنجال غریبی برپا شد. بالاخره دست به دامن رئیس شدیم و از او خواهش کردیم، به هر نحو که شده، آقای معلم را باز گردانند. رئیس، پس از این که همگان را به اندازه کافی خفت داد، پس از این که در لیاقت ما برای خوشبختی تردیدهای اساسی کرد، از همه ما تعهد گرفت که غلط بکنیم اگر بار دیگر کلمه شپش را بر زبان جاری کنیم.

آن شب، من و رئیس، در به در به دنبال آقای معلم گشتیم. رئیس راه سوراخ تلفن را باز کرد و به من دستور داد که برای یافتن

آقای معلم، به فرنگ بروم. در فرنگ، تمام مراکز جستجو را به کار انداختم. عاقبت او را جایی پیدا کردم که در شأن ایشان نبود. زیر بغلش را گرفتم و با خود آوردم. در راه، آقای معلم اعتراف کرد که او نیز مثل دیگران، نقاط ضعف خود را دارد و بهتر این است که من در باره این که ایشان را کجا یافتم، با کسی گفتگو نکنم.

وقتی بازگشتیم، رئیس منتظر ما نشسته بود و متصل مارا صدا می زد. از دیدن ما ابراز شادمانی بسیار کرد و به آقای معلم گفت:

- از دیدن شما واقعاً خوشحال شدم. واقعیت آنست که همه ما از ناپدید شدن ناگهانی شما نگران شده بودیم.

- نگرانی شما بی مورد است. همانطور که قبلاً هم به عرض رسانده ام من نیامده ام که الی الابد در این جا بمانم. گمان می کنم که اکنون هنگام آن رسیده است که از حضور دوستان مرخص شوم.

- واقعاً که فرمایش غریبی می فرمائید. تازه هنوز اول کار است. ما تاکنون هرچه کرده ایم به صورت نظری بوده است و هنوز وارد مرحله عمل نشده ایم. این درست است که شما در وادی صفر اشکالات مارا مرتفع کردید، اما فاصله بسیار زیادی است از وادی صفر، تا زندگی روزمره ما. این راهی ست که ما و شما باید با هم طی کنیم.

- گمان می کنم سوء تفاهمی پیش آمده باشد. من نیامده ام که در جزئیات امور شما دخالت کنم و برای هر خرده ریزی، دستورالعملی صادر کنم. من آمده ام تا خطوط و رؤوس را ترسیم کنم و بروم. مسلماً، طی مسیر، با شماست. من نیامده ام که شما را کول کنم و جایی ببرم. شما خود باید قدم در راه بگذارید.

- چه راهی آقای معلم. من هیچ تصویری از راهی که باید طی کنم ندارم. شما چگونه متوجه نیستید که اکنون همه چیز در حالت تعلیق قرار گرفته و منتظر شماست. این درست است که بعد از سفر ما به وادی صفر، همه چیز درست شده است، اما فاصله بسیاریست میان آرزوی درست شدن چیزی، تا این که آن چیز، واقعاً درست بشود. آنچه که من اکنون می بینم، چیزی جز هرج و مرج مطلق نیست. این درست است که تمام غلط های ما گرفته شده است. این درست است که دیگر کسی با کسی سر جنگ ندارد. اما اینهم درست است که دیگر هیچ چیز سر جای خودش نیست. کار و زندگی همه ما این شده است که یا با یکدیگر گفتگو کنیم، یا به سخنان شما گوش دهیم. حتماً متوجه شده اید که در اثر تعالیم شما همه چیز به هم ریخته و ول شده است، مسلماً، اگر شما هم، همه چیز را ول کنید و بروید، در بهترین حالت، من فقط می توانم، با زحمت بسیار، همان اوضاع پیشین را باز گردانم.

- شاید حق با شما باشد. من تردید ندارم که در اثر مساعی من، خرابی های بسیاری به بار آمده است. بدون شک توصیف شما از درهم ریختگی اوضاع، ولو اغراق آمیز، صحت دارد. اما آنچه که درهم ریخت و خراب شد، ارزشی بیش از این نداشت. این درست است که اکنون هرج و مرج بر همه جا حاکم شده است، اما در بطن این هرج و مرج رستاخیزی نهفته است که...

- ...آقای معلم! ما رستاخیز نمی خواهیم، آدم ها و کامپیوترها را با هم آشتی بدهید، برای ما بس است. شما قدم اول را برداشتید و همه چیز را به هوا فرستادید. اکنون باید، بر طبق نظم نوین،

اشیاء را سر جای خودشان بنشانید و بروید. به همین سادگی! آیا ممکن است به دلیل اتفاقاتی که اخیراً برایتان افتاده است، در توانائی تان تردید کرده باشید؟

- منظورتان چیست؟

- منظورم، همان کامپیوتر بایگانی راکد و شپش است.

- خواهش می‌کنم پرت و پلا نگوئید.

- آقای معلم عزیز، من اصلاً قصد رنجاندن شما را نداشتم. تعجب می‌کنم که شما چرا در برابر حادثه‌ای به این کوچکی، می‌خواهید میدان را خالی کنید. (منظورم قضیه شپش است.) آیا فکر می‌کنید، کاری که بر عهده گرفته‌اید این قدر بی ارزش است؟

بالاخره، آقای معلم پس از نصایح دلسوزانه رئیس، رضایت داد که بماند و به کارش ادامه دهد. همه ما از بازگشت مجدد آقای معلم، با خوشی و شادمانی، استقبال کردیم. بار دیگر جلسات بحث در حضور آقای معلم تشکیل شد و بار دیگر آقای معلم هدایت کارها را بر عهده گرفت.

اما افسوس که انگار، اکنون میان ما و آقای معلم، دیوار مرموزی کشیده شده بود که هیچ کس نمی‌توانست آنرا خراب کند. همه می‌دانستند که باعث و بانی این وضعیت، کسی جز همان کامپیوتر عقب‌مانده شپشو نیست. اما این که او چگونه می‌توانست شکافی چنین عمیق، میان ما و آقای معلم بیاندازد، رازی بود که تا به آخر، سر به مهر باقی ماند. وقتی در جلسات بحث، کسی می‌خواست بحث شپش را پیش بکشد، فقط برای این که به آقای معلم دلداری بدهد و به او بفهماند که شپش، مطلب مهمی نیست، کار خراب‌تر می‌شد. آقای معلم خاموش می‌شد و دیگر محال بود که بر سر سخن بیاید.

به تدریج، آقای معلم و شپش، تبدیل به دو نام مترادف شدند. هر جا که آقای معلم می‌رفت، خودبخود بحث شپش هم به میان می‌آمد و این باعث می‌شد تا آقای معلم روز بروز کمتر در جلسات ما شرکت کند. گرچه همه از این بابت متأسف بودند، اما در عین حال، وسوسهٔ بر زبان راندن کلمهٔ شپش، آنچنان قوی بود که کمتر کسی می‌توانست در مقابل آن مقاومت کند. حتی من، خود شاهد بودم که رئیس هم، گرچه به دیگران دستور می‌داد که این کلمه را بر زبان جاری نکنند، اما از کنترل خود در این زمینه عاجز بود و اغلب در میان گفتگوهای دو نفره، کار گفتگو را به شپش می‌کشاند. و یکبار هم، بی‌خود و بی‌جهت کلمهٔ شپش را پراند. آقای معلم روز به روز بیشتر ساکت شد و بیشتر عزلت گزید، تا این که عاقبت کاملاً خاموش شد.

اکنون مدت‌هاست که آقای معلم از میان ما رفته‌است. کسی به درستی نمی‌داند که عاقبت چه بلایی بر سر او آمد. عده‌ای می‌گویند که به فرنگ رفته و در آن جا ماندگار شده‌است. عده‌ای می‌گویند که شپش او را خورد و تمام شد.

بعد از خاموشی آقای معلم، رئیس، که پیش از این‌ها نیز، خلق و خوی آدمیزادی نداشت، تبدیل به شمر مجسم شد. نه به آدم‌ها و نه به کامپیوترها، رحم نمی‌کرد. نذر کرده بود که هر کس در مقابلش بایستد، او را آن قدر بچزاند که به گریه بیافتد. هر چه به او التماس کردم که با من بیاید تا با هم به وادی صفر برویم و کاری را که آقای معلم نیمه‌کاره گذاشته بود به پایان برسانیم، فایده‌ای نداشت. بار دیگر، با دستی آهنین، نظم را برقرار کرد. هر کس را که گرفتار وسوسهٔ بحث در باب چیزی می‌شد چنان وادار به سکوت می‌کرد که

طرف لال می‌شد.

امروزه روز، همه ما در اعماق قلب خود، از آقای معلم با غم و غصه یاد می‌کنیم. افسوس که همه چیز به پایان رسید. هنوز هم هیچ‌کس نمی‌داند، چه اتفاقی افتاد که آقای معلم رفت و بهشت مارا با خود برد. آیا این حقیقت داشت که ما نتوانستیم خوشبختی را تحمل کنیم و خودمان لگد به بخت خودمان زدیم.

هنوز هم گهگاه، دور از چشم رئیس، جلسات بحث پیش می‌آید. در این جلسات خیلی زود نتیجه می‌گیریم که 'ما لیاقت نداریم!' و یا این‌که 'ما آدم نمی‌شویم!'. گاهی شایعه‌ای رواج می‌یابد که کسی می‌آید، اما بلافاصله همه پیف‌پیف می‌کنند که 'آمد و دیدیم و رفت'.

راه پنهان

امید یعنی آن که ما بدانیم همیشه می توانیم گریزگاهی پیدا کنیم و از طریق آن فرار کنیم. لابد می پرسید: از کجا فرار کنیم و به کجا فرار کنیم و اصلاً چرا فرار کنیم. مگر نمی توانیم آزادانه از جایی که نمی خواهیم، به جایی که می خواهیم برویم.

صحیح می فرمائید. در واقع، هر جا که بخواهیم، می توانیم برویم و هر کاری که بخواهیم، می توانیم بکنیم و از این بابت آزادیم. اما اگر جایی را برای رفتن نتوانیم پیدا کنیم، این آزادی به چه کار ما می آید. کم و بیش همه ما آن لحظاتی را تجربه کرده ایم که نمی دانیم چه بکنیم و به کجا برویم. در این لحظات ما کاملاً آزادیم اما این آزادی به چه کار ما می آید. شاید اگر کسی پیدا می شد که ما را با پس گردنی به سوئی هل دهد از او تشکر می کردیم. در چنین لحظاتی، ما امکانات گوناگونی را در پیش رو داریم که می توانیم هر کدام را خواستیم انتخاب کنیم، اما مشکل این جاست که نمی توانیم چیزی را انتخاب کنیم، چون تمامی اشیائی را که می توانیم انتخاب کنیم با هم مساوی اند.

زمانی در روزنامه خواندم، خری که در فاصله مساوی از آب و یونجه قرار گرفته بود از گرسنگی و تشنگی مرد. خبرنگار در توضیح این خبر گفته بود که خر تازه در گذشته، چون هم تشنه بود و هم گرسنه، نتوانست میان آب و یونجه یکی را ترجیح دهد. در نتیجه از جایش حرکت نکرد و مرد. مشکل این خر مشکل ماست

و مشکل ما مشکل فواصل مساوی و احجام مساوی و اشیاء مساوی است. وقتی هر چیز با چیز دیگر مساوی شود، دیگر ما چگونه می‌توانیم چیزی را انتخاب کنیم.

دو خط موازی را می‌شناختم که خاطر خواه یکدیگر بودند و صبح تا شب برای یکدیگر آه جانسوز می‌کشیدند. یک‌بار یکی از علمای هندسه با دقت بسیار برای آن‌ها توضیح داد که دو خط موازی اصولاً تا وقتی موازی هستند که به هم نرسند و اگر به هم برسند دیگر نمی‌توان گفت موازی یکدیگرند. اما نصایح او بر دل عاشق آن‌ها هیچ اثری نگذاشت و بالاخره روزی با هم فرار کردند و طبق آن‌چه در قصه‌های قدیمی گفته‌اند به وصال یکدیگر رسیدند. اوضاع به هم ریخت و پلیس در به در به دنبال آن‌ها افتاد. اما کسی نمی‌دانست کجا رفته‌اند. موقعیت مضحکی پیش آمده بود. تا آن روز کسی ندیده بود که دو خط موازی بتوانند به هم برسند. کار به جایی رسید که بچه‌های مدرسه معلم‌های هندسه را دست می‌انداختند و در علم هندسه تردید می‌کردند. اما این وضع چندان به طول نیانجامید و به زودی سروکله دو عاشق متواری پیدا شد که از هم جدا شده بودند. مورد دیگری از عشقی شکست خورده.

در ذات اشیاء جهان امری متناقض وجود دارد که نه می‌توان با آن کنار آمد و نه می‌توان آن را تحمل کرد. فقط باید از آن گریخت. دو خط، تا وقتی به هم نرسیده‌اند می‌خواهند به هم برسند و وقتی به هم رسیدند می‌خواهند از هم جدا شوند. اگر دو خط با هم موازی نباشند، ما تلاش می‌کنیم که آن‌ها را موازی هم کنیم و وقتی آن‌ها را با هم موازی کردیم، حالمان ازشان به هم می‌خورد.

به ریاضیات نگاه کنید. اگر ما نمی‌توانستیم چیزی را مساوی چیز

دیگری قرار دهیم، ریاضیاتی هم وجود نمی‌داشت و حالا که ریاضیات وجود دارد، کاری جز مساوی کردن معادلات و خطوط و سطوح و احجام ندارد. مثل بولدوزری که به راه افتاده‌است و هرچه را سر راهش ببیند صاف می‌کند. به این ترتیب کم‌کم همه ما صاف می‌شویم، مرتب و منظم می‌شویم تا بتوانیم در کنار دیگرانی که پیش از این‌ها صاف و مرتب شده‌اند جا بیافتیم و وقتی تبدیل به موجود کاملاً جافتاده‌ای شدیم، خودمان تبدیل به ریاضی‌دان‌های بی‌بدیلی می‌شویم که به خوبی می‌دانیم چگونه می‌توان دیگران را صاف کرد.

ما چنان رفتار می‌کنیم که انگار در خلقت جهان اشتباهی رخ داده‌است و هیچ چیز سر جای خودش نیست. به این ترتیب تمامی زندگی ما می‌شود این که هر چیز را طبق نظمی هندسی سر جای خود بگذاریم. ما همیشه اشکال منظم را به اشکال نامنظم ترجیح می‌دهیم و اگر دستانمان برسد تمامی خطوط کج و معوج را با اطو صاف می‌کنیم، به این ترتیب جهان را پر از اشکال منظم می‌کنیم.

حالا لابد تصور می‌کنید که من از طرفداران پر و پا قرص خطوط شکسته و احجام بی‌شکل و نامعادلات هستم. اشتباه می‌کنید. اگر چنین بود دیگر لزومی نداشت که به دنبال گریزگاه باشم، بلکه زیر تمام خطوط راست و شکل‌های منظم دینامیت می‌گذاشتم و همه چیز را درهم می‌شکستم و در محیطی بی‌شکل زندگی می‌کردم. مثلاً عصیان می‌کردم. اما چنین چیزی ممکن نیست. مسأله اینست که حتی اگر هرچه را که به دستانمان می‌رسد بشکنیم و زیر تمام اشیاء بمب بترکانیم و چیزی را صحیح و سالم نگذاریم، باز تمامی اعمال ما طبق نظمی ریاضی واقع می‌شود و اشیاء شکسته، طبق معادلات

جدیدی می‌شکنند. همه ما می‌دانیم که در بطن هر نامعادله، معادله‌ای وجود دارد و هر خط شکسته مجموعه‌ای از خطوط مستقیم است.

گاهی فکر می‌کنم، این مهم نیست که ما درباره جهان چگونه قضاوت می‌کنیم، بلکه جهان، بدون توجه به قضاوت ما، دائماً احکام خود را صادر و بر ما تحمیل می‌کند. در ابتداء، ما احکام جدید را نمی‌فهمیم، اما به تدریج، وقتی که زیر بار این احکام خرد و خمیر شدیم، موفق به کشف احکام جدید می‌شویم. آنگاه تصور می‌کنیم چون این احکام را کشف کرده‌ایم بر آن‌ها مسلط شده‌ایم، اما واقعیت آنست که این ما هستیم که خود را با احکام جدید منطبق می‌کنیم.

روزی مأمور تهیه گزارش از صحنه تصادفی شدم که در آن اتوموبیلی با مثلثی شاخ به شاخ تصادف کرده بود و افتضاحی برپا شده بود. وقتی به محل حادثه رسیدم مثلث را در حال مرگ دیدم. تقریباً تمامی اضلاعش درهم شکسته بود و دیگر نمی‌شد به او مثلث گفت، بلکه چند وجهی بی معنائی شده بود. به بالینش رفتم و از او پرسیدم:

- لطفاً قبل از این که بمیرید آدرس و مشخصاتتان را به من بدهید.
- آدرس و مشخصات من به چه کار شما می‌آید.
- بخشی از تشریفات است. برای ثبت در دفتر اموات.
- مشخصات من چیز چندان پیچیده‌ای نیست. همه چیز معلوم است. اگر دقت کنید جلوی چشم شماست. حتی پیش از آن که به دنیا بیایم، معلوم بوده است. یک مثلث چیزی برای پنهان کردن ندارد.

- بالاخره مثلث‌ها هم با هم متفاوتند.
- بله. اما قوانین یکسانند و من تمام عمرم به قوانین احترام گذاشته‌ام. البته اکنون که در حال مرگ هستم اعتراف می‌کنم که گاهی بر خلاف قانون مرتکب غلط‌های زیادی شده‌ام. گرچه غلط‌های من مایهٔ دردسر دیگران شد اما چندان مهم نبود زیرا قانون به زودی تمامی غلط‌های مرا تصحیح کرد.
- شما از کجا می‌آمدید؟
- من همیشه در همین راه بوده‌ام.
- چرا در جهت خلاف حرکت می‌کردید؟
- حوصله‌ام از همهٔ جهات به سر رسیده بود.
- به کجا می‌رفتید؟
- می‌رفتم که بمیرم.
- یعنی شما می‌دانستید که تصادف خواهید کرد؟
- نمی‌دانستم. اما اکنون می‌دانم.
- در ذات اشیاء جهان امری متناقض وجود دارد که ستمگر است. نه می‌توان با آن کنار آمد و نه می‌توان آن را تحمل کرد. فقط باید از آن گریخت. و من این را در گزارشم نوشتم.
- وقتی رئیس‌م گزارشم را در باب مرگ مثلثی مجهول در جاده‌ای بی انتها خواند، عصبانی شد و گفت:
- این مزخرفات چیست که این‌جا نوشته‌اید. من از شما گزارش خواستم، شما به من شعر تحویل می‌دهید؟
- آن‌چه که نوشتم عین حقیقت بود.
- این چگونه حقیقتی‌ست که نه نام دارد و نه مشخصات. نه معلوم است که از کجا می‌آمده و نه معلوم است که به کجا می‌رفته؟

- جناب رئیس، این‌هائی که برشمردید، همه از خواص حقیقت است.
- خیر، حقیقت این نیست. حقیقت همیشه واضح و روشن و سراسر است، صفاتی که در گزارش شما وجود ندارد. تنها مطلب واضحی که در گزارش شما به چشم می‌خورد این است که آن مرحوم مثلث بوده است.
- باور بفرمائید که حتی این‌هم چندان معلوم نیست. من وقتی او را ملاقات کردم چند وجهی بی‌شکلی بود و فقط از صحبت‌هایش متوجه شدم که سابقاً مثلث بوده است.
- چرا بر خلاف جهت حرکت می‌کرده است؟
- این رازی است که مکتوم مانده است.
- قصد خودکشی داشت؟
- به هیچ وجه.
- شاید او را به میان راه هل داده باشند.
- این فرضیه بهتر از فرضیه خودکشی است. آن‌طور که من از صحبت‌های او فهمیدم، یک‌نوع ارتباط ذاتی میان او و راه وجود داشته است. به این اعتبار می‌توان گفت که بله، روزگار او را به میان راه هل داده است.
- یعنی حتی خانه هم نداشته است.
- چنین اشخاصی حتی اگر خانه هم داشته باشند، خانه‌اشان در میان راه قرار گرفته است.
- چرا با این سرعت حرکت می‌کرده است؟
- شاید از چیزی می‌گریخته؟
- حرف تازه‌ایست. آیا از دست پلیس می‌گریخته.

- خیر. از خود راه.
 - برای فرار از هر چیز، راهی وجود دارد. اما برای فرار از راه، راهی وجود ندارد.
 - می بینم که شما هم وارد عوالم شعر بافی شده اید.
- ملاحظه می فرمائید که همه راه ها بسته شده است، یا این که بهتر است بگوئیم همه راه ها گرچه بازند اما به یکدیگر ختم می شوند. مثل هزار توئی که هرچقدر هم پیچیده و در هم باشد، بالاخره اولی دارد و آخری.
- روزی دانشمندی نزد من آمد و اعتراف کرد که مرتکب قتل شده است. از او خواستم که به رئیس من مراجعه کند اما او گفت:
- به ایشان مراجعه کردم اما ایشان گفتند که با توجه به این که این قتل بسیار احمقانه است بهتر است شما به آن رسیدگی فرمائید.
 - بله. خواهش می کنم. حالا لطفاً جزئیات قتل را شرح دهید.
 - می دانید که من مدت ها است که روی نظریه عوالم خیال کار می کنم. البته هنوز این نظریه تکمیل نشده است...
 - خواهش می کنم در مورد قتل توضیح بدهید.
 - همین کار را می خواهم بکنم. اگر حوصله کنید به آن هم می رسیم.
- این دانشمند در مورد این که مرتکب قتل شده باشد غلو می کرد. آنچه که او ارتکاب قتل می خواند در واقع راهنمائی های او به رهگذری بوده است که احتمالاً منجر به قتل رهگذر شده است و این را نمی توان ارتکاب قتل نامید. البته دانشمندان بسیاری بوده و هستند که راهنمائی های علمیشان باعث قتل مردمان بسیاری شده است، اما کسی آن ها را قاتل نمی خواند.

او در تشریح قتل رهگذر، بیشتر به تشریح نظریه خودش پرداخت. به نظرم رسید که او در به در به دنبال کسی می گشت تا نظریه خود را با او در میان بگذارد ولو این که این شخص پلیس و یا جنایتکاری در زندان باشد.

ماجرای این قرار بود که روزی رهگذری از دانشمند کمک می خواهد. هر چه دانشمند از رهگذر می پرسد که چگونه کمکی می خواهد، رهگذر نمی تواند پاسخ معناداری به او بدهد و فقط اظهار می کند که می خواهد برود و در پاسخ به این سؤال که کجا می خواهد برود، رهگذر می گوید: 'هرجا که این جا نیست.' به هر حال دانشمند، چون جز نظریه عالم خیال چیزی در بساط نداشته است، نظریه خودش را در اختیار او می گذارد و رهگذر او را دعا می گوید و می رود. چند روز بعد خبر مرگ رهگذر را در روزنامه می خواند و به این نتیجه می رسد که رهگذر به علت راهنمایی او کشته شده است. به او گفتم:

- این که نظریه شما باعث قتل کسی بشود چندان جای تعجب نیست، اما در این مورد خاص، دلائل شما برای این که مرتکب قتل شده باشید کافی نیست.
- اگر کسی خواسته باشد به جایی برود که / این جا نیست، باید به جایی برود که هر جا نیست و آن جا که هر جا نیست کجاست؟
- لابد عالم خیال است.
- آفرین. می بینم که کم کم نظریه عالم خیال را درک می کنید.
- اما عالم خیال کجاست؟
- عالم خیال جایی نیست. بهتر است بگوئیم که فضاهایی غیر ممکن هستند.

- چگونه می‌شود به فضائی رفت که وجود ندارد؟
- نمی‌توان گفت که چنین فضائی وجود ندارد، آن‌قدر هست که ما تاکنون نتوانسته‌ایم آن را پیدا کنیم. در واقع ریاضیات ثابت می‌کند که چنین فضائی وجود دارد و حتی مشخصات آن را دقیقاً به ما می‌دهد.
- شاید آن‌چه که ریاضیات تحویل شما می‌دهد مشخصات خیالات شماست.
- حتماً همین‌طور است. اما معنای آن این نیست که چنین جائی وجود ندارد. وقتی ریاضیات آدرس دقیق جائی را به ما می‌دهد، آن‌جا حتماً وجود دارد.
- حضرت استاد، من بدون شک می‌توانم باور کنم که نظریه شما ممکن است باعث قتل کسی بشود و در آن صورت مطمئن باشید که بدون لحظه‌ای درنگ شما را بازداشت خواهم کرد و نظریه شما را با دقت بررسی خواهم کرد. اما در حال حاضر دلیلی برای بازداشت شما وجود ندارد. شما آزاد هستید و می‌توانید کماکان به تحقیقاتتان در باب عالم خیال ادامه دهید.
- اما دانشمند دست بردار نبود و رد اتهام قتل را یک‌نوع توهین به خودش تلقی کرد. او بسیار عصبانی شده بود و سخنان مرا تمسخرآمیز دریافته بود. او از این‌که من این‌چنین نسبت به تحقیقات علمی ایشان بی‌اعتنا بودم تعجب نمی‌کرد - که تمام عوام، چنان‌که این قبیل تحقیقات نگاه می‌کنند که خر به نعلبندش - اما آیا حیات یک موجود زنده ارزش آن را نداشت که به این مسأله بیش از این‌ها توجه شود، و خودش در پاسخ به خودش گفت: البته که دارد.

از ایشان خواستم که خودشان را کنترل کنند و توضیح دادم که اگر من به نظریه ایشان توجه نمی‌کنم صرفاً به این دلیل ساده است که از ریاضیات سر در نمی‌آورم و قطعاً کارم رسیدگی به انواع و اقسام نظریه‌ها نیست بلکه شغل من سر و کار داشتن با مردمانی است که سر و ته خود را گم کرده‌اند و نمی‌دانند چه غلطی می‌کنند، گو این که ممکن است خودم هم ندانم که چرا کاری را که از سر و تهش سر در نمی‌آورم می‌کنم.

- در این صورت شما می‌توانید بهترین مشتری نظریه من باشید.
- یعنی می‌خواهید مرتکب جنایت دیگری بشوید؟
- خیر. آن رهگذر نومیدتر از آن بود که بتواند به مقصد برسد. او در واقع نظریه مرا درست در نیافته بود. اگر ما به جهان آن‌چنان که هست بنگریم، چیز امیدوار کننده‌ای در آن نمی‌بینیم. یک سلسله قوانینی که کور و کردند و به راحتی هر چیز ظریفی را زیر پا له می‌کنند. می‌بینیم که در ذات جهان عنصری از خشونت و زمختی وجود دارد که مثل سیلاب روان است و هر لحظه زیباترین شاهکارهایی را که ما آفریده‌ایم و به آن‌ها دل بسته‌ایم نابود می‌کند. آنگاه که درمی‌یابیم در مقابل چنین موجودی کاملاً بی‌دفاع هستیم، گرفتار یأس می‌شویم. آن رهگذر در چنین وضعی قرار داشت. او دست به کار انهدام خود شده بود و خودش هم نمی‌دانست. دائماً از خود می‌کاست. شما می‌دانید کاستن از خویش یعنی چه؟

- یعنی آن که شمارشگری در ما وجود دارد که در هر گردش یکی از آن کم می‌شود.

- اگر به صفر رسید چه می‌کنیم؟

- لابد متوقف می شویم.
- خیر، می توانیم ادامه دهیم و وارد ورطه اعداد منفی شویم.
- این دیگر معنی ندارد.
- خیر، معنی دارد و این همان معنایی بود که آن رهگذر موفق به ادراک آن شد. وقتی از دنیای خودمان قدم به آن ورطه می گذاریم ناگهان متوجه می شویم که هنوز امکانات بسیار زیادی در برابر ما وجود دارد، امکانات منفی: درست مثل این که از دهانه بطری رها شده باشیم. دامنه این امکانات نامحدود است و شما می توانید هر چقدر که بخواهید پیش بروید، در این جا گرفتار نوعی حس رهایی می شوید، رهایی در یاسی مهلک، شاید احساس شادمانی هم بکنیم، احساس شادمانی سقفی که سالها زیر باد و باران مقاومت کرده است و اکنون تمامی اجزائی که او را سر پا نگه می داشتند از هم گسسته می شوند و فرومی ریزد. در تاریکی مطلق نمی توانیم چیزی را تشخیص دهیم و چون کشتی بی لنگر به هر سو می رویم در حالی که می بایست در اولین قدم متوقف شویم. آن رهگذر وقتی قدم در چنین ورطه ای گذاشت می بایست متوقف می شد - و من بارها این را به او گفته بودم - اما در این جا وسوسه ای وجود دارد که اجازه توقف به ما نمی دهد.
- چرا باید متوقف شویم، راه باز است و می توانیم به حرکت خود ادامه دهیم؟
- اگر عنان گسیخته پیش برویم همین اتفاق می افتد که شما می گوئید. در واقع ما متوجه نمی شویم که تغییر ماهیت داده ایم و وارد عوالم دیگری شده ایم. شاید به همین دلیل است که با همان

سرعت پیشین به حرکت خود ادامه می‌دهیم در حالی که ما دیگر در عالم مأنوس خود نیستیم. آیا شما داستان آن عاشق و معشوقی را شنیده‌اید که به محض این که با هم ازدواج کردند از هم جدا شدند.

- بله. در واقع پرونده‌شان در دست خودم بود و من هر جا که می‌توانستم به دنبال آن‌ها گشتم.

- و نتوانستید آن‌ها را پیدا کنید.

- بله. اما خودشان باز گشتند.

- آن‌ها برای ازدواج با یکدیگر به این سرزمین فرار کردند، اما به

محض این که با یکدیگر ازدواج کردند از هم متنفر شدند. این

خاصیت سرزمین اعداد منفی است. شما به هر چه که بخواهید

می‌رسید، اما به آنچه که می‌رسید هیچ است. درست مثل این که

وارد آینه شده باشیم. چپ و راست و عقب و جلوی خود را گم

می‌کنیم. چنین جهانی دام غول است و صفت آن لغزندگی و

فریبکاری است و در لحظه‌ای کوتاه ممکن است ما را زیر و رو

کند و طومار هستی ما را در هم پیچد. در این صورت ما تبدیل

به تصویری می‌شویم که از حقیقتی معدوم حکایت می‌کند.

تصویری در آینه، در حالی که هیچ کس مقابل آینه نیست، این

تصویر هر کار که بخواهد می‌تواند بکند، اما کاری که تصویری

موهوم می‌کند چه چیزی جز هیچ است؟ آن رهگذر وقتی قدم

در این عرصه گذاشت و این همه امکانات متعدد را در پیش

روی خود دید ناگهان اوج گرفت و عاقبت در ورطه هلاک افتاد.

- با این حساب که شما می‌گوئید نباید پیش برویم در حالی که کار

دیگری هم نمی‌توانیم بکنیم.

- این همان بن بست است.
- مایلم بدانم که نظریه شما این مشکل را چگونه حل می کند.
- کاملاً معلوم است که به این نظریه علاقمند شده اید، رئیس شما حق داشت که مرا نزد شما بفرستد.
- بله. همان طور که ملاحظه می فرمائید کمتر کسی پیدا می شود که آمادگی داشته باشد به دنبال سودائی خام، این همه وقت تلف کند.
- هیچ توصیفی بهتر از توصیف شما نمی توانست حق مطلب را به این خوبی ادا کند. بله، هر نظریه ای که برای گریز از جهان ساخته شده باشد، سودائی خام است. اما ما چرا به دنبال این سوداهای خام هستیم. شاید برای این که همه ما، گاه در آستانه یأسی کشنده قرار می گیریم که سرتاپایمان را می لرزاند و تمامی جهان را در ظرف یک لحظه منهدم می کند و ما را با خودمان تنها می گذارد. تحمل چنین لحظاتی دشوار و بلکه غیر ممکن است. خوشبختانه به زودی کار و مشغله زندگی به سراغمان می آید و یا بهتر است بگوئیم که خود را سراسیمه به آغوش هزاران اشتغالات زندگی می اندازیم تا از شر خودمان خلاص شویم، اما در عین حال این هم حقیقت دارد که ما هرگز نمی توانیم چنین لحظاتی را فراموش کنیم و خوب می دانیم که بالاخره روزی می رسد که زندگی روزمره، قدرت آن را نخواهد داشت که ما را از این هراس فراخواند و ما در یأسی ابدی فرو خواهیم رفت. ما به سوداهای خام نیازمندیم.
- از کجا آن ها را تهیه می کنید. تا آن جا که من دیدم همه آن ها به بن بست می رسند.

- خیر، این درست است که همه‌شان به بن‌بست می‌رسند، اما دانشمندان بسیاری بوده‌اند که به ما رسانده‌اند که در هر بن‌بستی راهی پنهان وجود دارد، اما پیدا کردن راه در بن‌بست، خود امر محالی‌ست چرا که معنای بن‌بست خود فقدان راه است.
- و ظاهراً شما این محال را ممکن کرده‌اید.
- خیر، من چنین کاری نکرده‌ام و نمی‌توانم محال را ممکن بکنم. در این جا هرکس خودش به تنهایی باید بر محال غلبه کند. کاری که من کرده‌ام این است که وجود دنیای اعداد خیالی را کشف کرده‌ام. درست هم‌ارز جهان اعداد منفی، جهان اعداد خیالی وجود دارد.
- اعداد خیالی دیگر چه صیفه‌ای‌ست.
- اگر آدرس دقیقش را بخواهید، هنگام عبور از نقطهٔ صفر، در همان آستانهٔ جهان اعداد منفی، راهروئی وجود دارد که به جهان اعداد خیالی متصل می‌شود. پیدا کردن آن دشوار نیست، فقط کمی تأمل لازم است. کسانی که با سقوط آزاد از نقطهٔ صفر می‌گذرند خواهی نخواهی وارد جهان اعداد منفی می‌شوند و این اجتناب‌ناپذیر است چرا که سقوط آزاد حاصل یأس مطلق است. اما اگر روی نقطهٔ صفر بایستیم و کمی تأمل کنیم. با خود فکر کنیم که هنوز فرصت گریز داریم، هنوز جهان به آخر نرسیده‌است، اگر به سخنان بزرگانمان که در تاریک‌ترین لحظه‌های یأس، امید را امری ممکن می‌دانستند یقین داشته باشیم، متوقف می‌شویم، نفسی تازه می‌کنیم و به اطراف نگاهی می‌کنیم، آنگاه سمت راست خود سرپناهی را می‌بینیم که چیزی شبیه رادیکال است. این سرپناه به راهروئی می‌رود که به جهان

اعداد خیالی منتهی می‌شود.

- اعداد خیالی! واقعاً که مسخره است. در این جا هزاران پرونده وجود دارد که هر کدام قصه‌ای دردناک از عذابی‌ست که ما بر دست اعداد صحیح و اعشاری و منطقی و غیر منطقی می‌کشیم و حالا شما می‌خواهید اعداد خیالی را نیز وارد این مضحکه بکنید.
- مشاهده می‌کنید که این اعداد هستند و پرونده‌های شما هم هستند و عذاب هم هست. با همه این‌ها چه می‌کنید جز این‌که روز به روز درمانده‌تر و مأیوس‌تر شوید. اگر در زندگی خودمان تأمل کنیم، مشاهده می‌کنیم که ما تبدیل به اعدادی شده‌ایم که تقریباً در تمام معادلات حضور داریم و دائماً با بقیه اعداد جمع و تفریق می‌شویم و اگر نباشیم به جای ما یک صفر می‌گذارند و در هر دو صورت در تمام معادلات تبدیل به موجود بی‌خاصیتی می‌شویم که به ازاء مقادیر مختلف بالا و پائین می‌رود، مثل دود در باد. تکلیف هر عدد پیشاپیش مشخص است. قوانین انعطاف ناپذیری بر عالم اعداد حکومت می‌کند. حال اگر ما بتوانیم عنصری از خیال به‌همراه خود داشته باشیم، دیگر عددی ساده نیستیم که از قوانین تبعیت کنیم. یا بهتر است بگوییم قوانین، دیگر نمی‌توانند خود را بر ما تحمیل کنند.
- لابد این عنصر خیال را باید از عالم خیال تهیه کرد.
- البته. وقتی که از آن راهرو می‌گذریم استحاله‌ای در ما اتفاق می‌افتد. در این راهرو، اگر کم آورده باشیم بر ما افزوده می‌شود و اگر زیاد آورده باشیم از ما کم می‌شود و این کم و بیش آن قدر ادامه پیدا می‌کند تا تبدیل به موجود واحدی بشویم. در پایان این راهرو، دوباره وحدت از هم گسسته خود را به دست

- می آوریم و آنگاه وارد سرزمین خیال می شویم.
- به هر جان کدنی بود خودتان را به آن جایی که می خواستید رساندید. حالا منتظرم ببینم بعد از این چه می کنید.
 - در این سرزمین کار زیادی نمی توانیم بکنیم. تمامی اشیاء این سرزمین زیر ابری رازآلود پنهان شده اند. ما نمی توانیم از چند و چون قوانین حاکم بر آن سر در بیاوریم. در این جا تنها کاری که می توانیم بکنیم و باید بکنیم اینست که عنصری از این سرزمین بدزدیم و فرار کنیم.
 - دزدی! آن هم در سرزمینی بیگانه؟ معلوم هست که چه می گوئید.
 - چاره دیگری نیست. جور دیگری نمی توانید عنصر خیال را به دست آورید. همانطور که گفتم اشیائی که در این سرزمین وجود دارند از جنس ما نیستند و حاضر نیستند به زبان خوش همراه ما بیایند.
 - بسیار خوب. فعلاً به مسأله سرقت کاری نداریم و فرض کنیم که توانستید از چنگ پلیس بگریزید. آن وقت با این، به اصطلاح، عنصر خیال می خواهید چه کنید؟
 - در این عنصر، نوعی ابهام وجود دارد که در قبال قوانین گوناگون عکس العمل های متفاوتی از خود نشان می دهد. در واقع به دلیل ابهامی اساسی که در این عنصر وجود دارد، ما همیشه قادر خواهیم بود که تفسیر خودمان را از واقعیات جهان بسازیم. وقتی جهان را در آینه خیال بازسازی می کنیم می توانیم برای هر بن بست راهی پنهان بگذاریم. به این ترتیب هر کدام از ما تبدیل به موجودی مستقل می شویم که در قبال قوانین عام، عکس العمل

خاص نشان می دهد.

- آیا در این صورت قوانین منتفی می شوند؟
- خیر، اما گرفتار تردید می شوند. تردیدی منبعث از ذات وهم انگیز ما و همین تردید، تبدیل به آزادی ما می شود. قانون، ما را در بن بست به تله می اندازد، تمام راه ها را از چهار سو می بندد، آهسته و مطمئن به ما نزدیک می شود تا حکم خود را اجرا کند. وقتی ما و قانون در مقابل یکدیگر ایستاده باشیم همه چیز روشن است و تمامی وقایعی که باید در آینده اتفاق بیافتد پیشاپیش معلوم است. راه گریزی وجود ندارد. در این لحظات ما و قانون تنها می مانیم و کسی نمی تواند کمکی به ما بکند. هیچ حرکتی حاصلی ندارد. تمامی اشیاء، مساوی یکدیگر می شوند زیرا همه شان در بی خاصیت بودنشان یکسان هستند. ما پیش از این ها همه تلاش خود را کرده ایم و اکنون به نفس نفس افتاده ایم. نمی خواهیم تسلیم شویم. تک تک اعضای وجودمان فریاد می کشند که نمی خواهیم تسلیم شویم. اما قانون، با قطعیتی ریاضی، کور و ستمگر به سوی ما می آید و ما با شرحه شرحه گوشت و پوستمان ناگزیر بودن امر محتوم را ادراک می کنیم. در این لحظات، در آستانه یأس ایستاده ایم و به حد گسست رسیده ایم. اما ناگهان عنصر خیال وارد صحنه می شود. درها باز می شوند. احکام محتوم تبدیل به احکام محتمل می شوند. هر عملی که بخواهد انجام شود نتیجه ای نامعلوم در پی خواهد داشت، زیرا نمی دانیم که عنصر خیال در معادلاتی که تشکیل می شود چه نقشی خواهد داشت. چه فضاهائی را ایجاد می کند. شما به تردید می افتید که نکند این قانونی که این چنین با

صلاحت به پیش می‌آید حرف مفتی بیش نباشد! و قانون هم به تردید می‌افتد که نکند واجد آن قاطعیتی که تصور می‌کرده‌است نباشد. از میانه این تردیدها، آزادی عمل ما زائیده می‌شود. این همان راه پنهانی‌ست که فرزندگان پیشین، آن را به وضوح دیده‌اند و خبر آن را به ما رسانده‌اند.

- باید اعتراف کنم که نظریه جذابی‌ست، گو این که معلوم نیست تا به حال به قتل چند نفر منجر شده‌است. به هر حال گمان می‌کنم که اکنون، با توجه به توضیحاتی که دادید، بتوانم شما را به اتهام قتل بازداشت کنم.

سرگشته پابرجا

اگر درست در احوال خود بنگریم متوجه می‌شویم که ما همیشه در انتظار چیزی هستیم. گاه می‌دانیم در انتظار چه چیزی هستیم و گاه نمی‌دانیم. اما چه بدانیم و چه ندانیم به هر حال در انتظاریم. از نقطه‌ای، حرکت حادثه‌ای به سوی ما آغاز شده‌است و ما این حرکت را همراهی می‌کنیم تا به ما برسد. زمان حال یعنی همین همراهی. منشأ حادثه یا در گذشته است و یا در آینده، اما ما آن را در زمان حال همراهی می‌کنیم و حال ما می‌شود انتظار. به این ترتیب حال ما یا همراهی با گذشته است و یا همراهی با آینده و ما یا در گذشته‌ایم و یا در آینده. نوسان‌های ما از گذشته به آینده و از آینده به گذشته، همان وجود فعلی ماست. دلهره‌های این نوسان، همان احساس انتظار ماست، مثل ضربان قلب کودکی که برای اولین بار تاب بازی کند.

ناب‌ترین لحظات ادراک زمان، لحظات مواجهه با مرگ است. اگر در دامنه کوهستان مشغول راهپیمائی باشید و ناگهان متوجه شوید که از شیب بالا دست، سنگ‌های ریز و درشت به سمت شما ریزش می‌کند و شما در مقابل تمام سنگ‌هایی که بر سر شما می‌بارد کاملاً بی‌دفاع باشید، چنان‌که بی‌معنائی مطلق بر هر حرکت شما مترتب باشد، می‌توان گفت شما ناب‌ترین لحظات زمان را تجربه می‌کنید. در این لحظات، دلهره نوسان‌های شما به اوج می‌رسد. با تمام قوا به گذشته می‌روید و تمام گذشته را با تمام جزئیات آن به خاطر می‌آورید و آنگاه با تمام قوا می‌خواهید به

آینده رجعت کنید اما آینده سنگیست که در برابر شما قرار گرفته است و شما با سرعت مرگ به این سنگ برخورد می کنید. گرچه ادراک چنین لحظاتی در زندگی ما نادر است اما گوئی چنین ادراکی همیشه با ما هست و در واقع حد نهائی تمامی نوسان های ما و مادر تمام لحظات انتظارهای ماست و هر لحظه انتظار ما در زندگی، زائیده همین انتظار است.

مدت ها بود که دست و دلش به کار نمی رفت، همیشه در حال انتظار بود. تمام وظایفی را که به او محول می شد در صف دور و درازی از انتظار قرار می داد و خودش هم در حال انتظار می نشست و به همه منتظران اطلاع می داد که صبر کنند، اکثر کسانی که با او کار می کردند نمی توانستند درک کنند که چرا باید صبر کنند و اصلاً اگر قرار بود ساعت ها و روزها و هفته ها صبر کنند، چه لزومی داشت که به او مراجعه کنند. در پاسخ به آن ها توضیح می داد که انتظار، بخشی از ساختار ماست و صرفاً نوعی تنظیم زمان است برای هماهنگ کردن اجزائی که با یکدیگر سر سازگاری ندارند. اگر قرار است کسی کاری برای کسی انجام دهد ابتداء می بایست خودش تنظیم شود و یا این که تعادل خود را باز یابد.

همه معتقد بودند که او چیزیش می شود و اگر همینطور به حال خود رها شده، صرفاً به دلیل بی حالی مشرف به موت رئیس اوست. و این شخص کسی جز من نبود. حتی کار لغز گوئی را به آن جا می رساندند که می گفتند 'این هر دو منتظرند، یکی منتظر دیگری'. اما من بدون این که از این اتهامات برنجم (و گاهی فکر می کردم که شاید تکه پرانی های دیگران چندان هم بی ربط نباشد) در این اندیشه بودم که در قلمرو من اکنون مشکلی پیش آمده است که من و او هر

دو از آن عذاب می کشیدیم، او در انتظار چیزی بود که نمی توانستم بفهمم چیست و من در انتظار او. بدون شک وارد آوردن اتهام بی حالی به ما نادرست بود چون نبض من و او هردو به یکسان دیوانه وار می زد. با خود فکر می کردم شاید اگر روزی مسأله او حل شود، مسأله من نیز حل خواهد شد، شاید به همین دلیل بود که من هم همراه انتظار او انتظار می کشیدم. بالاخره روزی حوصله ام به سر رسید و به سراغش رفتم و گفتم:

- شما تا کی می خواهید در انتظار بمانید. آیا گمان نمی کنید که انتظار شما اکنون بی معنی شده است و شما در انتظار چیزی موهوم هستید؛ حادثه ای که هرگز رخ نمی دهد.
- حتی اگر چنین حادثه ای رخ ندهد - و به قول شما موهوم باشد - باز من چاره ای جز انتظار ندارم.
- شما اکنون در انتظار چه چیزی هستید؟
- نمی دانم، اما این را می دانم که ممکن نیست همه اش همین باشد. باید کاری کنم. من می دانم که راهی منتظر است تا مرا بیابد. باید او را بیابم. باید اتفاقی بیافتد.
- بله. حتماً همینطور است که شما می گوئید، بدون شک اتفاقات بسیاری هستند که منتظرند تا واقع شوند و اگر جز این بود عجیب بود. اما آیا این دلیل می شود که شما کار و زندگیتان را رها کنید و در انتظار بمانید.
- در من نوسان های تند و تیزی هست که مرا عذاب می دهد. دائماً مرا به این سو و آن سو پرتاب می کند و هیچ وقت نمی توانم درون خودم مستقر بشوم و تمام زندگی من شده است این که تلاش کنم تا اجزائی را که من در به وجود آوردنشان هیچ نقشی

نداشته‌ام جفت و جور کنم. من صاف و پاک تبدیل به 'دیگران' شده‌ام. مسائل دیگران را حل می‌کنم در حالی که خودم بزرگ‌ترین مسأله خودم هستم.

- برای من جالبست که بدانم چرا شما این قدر درگیر خودتان شده‌اید. چه اشکالی دارد که شما مسائل دیگران را حل کنید.

- ما وقتی می‌توانیم مسائل دیگران را حل کنیم که اول مسائل خودمان را حل کرده باشیم. مسائل دیگران امری است مربوط به گذشته یا آینده، اما مسأله من امری است مربوط به زمان حال و من می‌خواهم در زمان حال باشم.

- من و شما هم اکنون در زمان حال هستیم.

- ظاهراً این طور است که شما می‌گوئید، اما به من بگوئید اگر شما در حال حاضر زندگی می‌کنید، چرا از من می‌خواهید سریع کار کنم.

- برای این که نمی‌خواهم افتضاح جدیدی پیش بیاید. حتماً یادتان هست که چند وقت پیش نزدیک بود من و شما، هردو به دلیل کندکاری تنبیه شویم.

- حالا ملاحظه می‌فرمائید که شما در واقع به فکر گذشته افتاده‌اید و نمی‌خواهید گذشته تکرار شود. شما در حال حاضر زندگی نمی‌کنید بلکه تصویری از گذشته دارید که هم اکنون در آن زندگی می‌کنید. در مورد آینده هم، هنگامی که به آن فکر می‌کنیم، وضع بر همین منوال است. چنین است که ما در میان گذشته و آینده در نوسانیم، حال آن که موضع اصیل ما وضعیت فعلی است. من می‌خواهم در وضعیت فعلی مستقر شوم و از جایم تکان نخورم.

- آیا شما گمان نمی‌کنید چیزی به نام 'وضع فعلی' وجود ندارد و تا شما بخواهید در 'وضعیت فعلی' قرار بگیرید وضعیت فعلی تبدیل به گذشته‌ای دور شده‌است.
- من باید در وضعیت فعلی قرار بگیرم و برایم مهم نیست که وضعیت فعلی خود متحرک باشد.
- نمی‌دانستم چه می‌گوید و بدتر از آن نمی‌دانستم با او چکنم. در سخنان او حقیقت جنون‌آمیزی وجود داشت که گرچه از آن سر در نمی‌آوردم اما جذابیتی داشت که خواهی نخواهی مرا هم مجذوب خود کرده بود. اما در عین حال نمی‌توانستم چشم بر واقعیاتی که هر روز بیشتر از پیش بر من فشار وارد می‌آوردند ببندم و اجازه بدهم او همچنان همه را در صف دور و دراز تأملات پایان ناپذیرش معطل نگاه دارد. روزی دوستی به من گفت:
- چرا او را به فرنگ نمی‌فرستی.
- چرا فکر می‌کنی که فرنگان می‌توانند کاری بکنند.
- نمی‌دانم. اما این را می‌دانم که هرکس به مرض لاعلاجی دچار می‌شود او را به فرنگ می‌فرستند.
- اگر کسی طالب استقرار در خودش باشد الزاماً بیمار نیست.
- به نظرم می‌رسد راست می‌گویند که تو از او دیوانه‌تری. استقرار در خود دیگر چه مزخرفی‌ست.
- شاید توضیحش مشکل باشد اما من سعی می‌کنم آنرا برای تو توضیح بدهم تا هرکس را که در پی حل مشکلی‌ست دیوانه نخوانی. اگر به صدای ضربان ساعت گوش بدهی دو صد! بیشتر نمی‌شنوی: تیک و تاک. می‌دانیم که هرکدام از این‌ها علت وجود دیگری‌ست. این دو آن‌چنان به یکدیگر گره خورده‌اند که

که گاه با یکدیگر مخلوط می‌شوند و ما گمان می‌کنیم که یک صدا بیشتر نمی‌شنویم که دائماً تکرار می‌شود اما واقعیت آنست که در صدای تیک و تاک ساعت سه صدا نهفته است که هر کدام از آن‌ها نسبت خاصی با ما دارند. در صدای تیک، ما دیوانه‌وار در خلأئی بی‌پایان سقوط می‌کنیم، احساس می‌کنیم کسی ما را در ورطه‌ای هولناک رها کرده‌است. همه جا تاریک است و هیچ چیزی وجود ندارد. ما حتی نمی‌توانیم درک کنیم که خودمان وجود داریم. فقط این احساس رهاشدگی، این که کسی دارد سقوط می‌کند به ما می‌گوید که ما وجود داریم. در این حالت ما نمی‌دانیم چرا گرفتار چنین موقعیتی شده‌ایم و اصلاً برایمان اهمیتی هم ندارد که بدانیم. حقیقت آنست که در این موقعیت ما اصلاً فکر نمی‌کنیم زیرا آنچه که مهم است اینست که دستان به جائی بند شود و بتوانیم از سقوط خود جلوگیری کنیم. یأس عمیقی بر ما حاکم می‌شود، یأس مسافر غریبی که در شهری صلب بر درهای بسته می‌کوبد. آنگاه به لحظات تسلیم نزدیک می‌شویم. در لحظات تسلیم، ما کم‌کم دست از تلاش بر می‌داریم. اما درست در همین لحظات تسلیم است که صدای دوم برمی‌خیزد، صدای تاک. در این صدا ناگاه دست‌های خالی ما با چیزی برخورد می‌کند. با نیروئی جهنمی به او می‌چسبیم همچنان که او با نیروئی جهنمی دست ما را می‌گیرد. بعد باز هم دست‌های دیگر و دست‌های بیشتر. ما دیگران را در می‌یابیم و به آن‌ها می‌پیوندیم. در حضور دیگران به موجودیت خود واقف می‌شویم. سخت به دیگران می‌چسبیم چون اکنون خودمان را از طریق آنان می‌شناسیم. گمان می‌کنیم که اکنون سکون و ثبات

خود را یافته‌ایم اما واقعیت این است که دیگران هم در وضعیت مشابهی به سر می‌برند. یعنی، آنان هم در حال سقوط در همان ورطه‌ای هستند که ما پیش از این‌ها بودیم. اکنون همگی با هم سقوط می‌کنیم. در این جاست که بار دیگر صدای تیک بلند می‌شود و ما بار دیگر سفر خود را به اعماق ورطه‌ای پایان ناپذیر به تنهایی از سر می‌گیریم.

- صدای سوم را جا انداختید.
- صدای سوم را ما اصلاً نمی‌شنویم چون صدای سکوت است.
- صدای سکوت دیگر چه مزخرفی ست.
- دوست عزیز، میان تیک و تاک باید سکوتی وجود داشته باشد، در غیر این صورت صدای تیک و تاک بی‌معنی می‌شود. اگر دقت کرده باشی حتماً متوجه شده‌ای که صدای تیک ناظر بر گذشته است و صدای تاک ناظر بر آینده. یعنی ما در هر نوسان، رجعتی از گذشته به آینده و از آینده به گذشته می‌کنیم و در این میان صدای سکوت را گم می‌کنیم.
- حتماً منظور زمان حال است.
- بله و اکنون تو می‌دانی که او در پی چیست.
- به گمانم بهتر است که تو هم با او به فرنگ بروی.

راست می‌گفت. نمی‌توان فقط با تفکر و تأمل صیرف، مسائلی که ما را احاطه کرده‌اند حل کرد. گاه لازم می‌شود که ما ببینیم دیگران مسائل خودشان را چگونه حل می‌کنند و این دیگران، هرچه دورتر بهتر. او را بر دوش خود گرفتم و با هم به فرنگستان رفتیم. در آن‌جا مدت‌ها حیران و سرگردان بودیم تا بتوانیم حرفمان را به دیگران حالی کنیم. بیماری‌هایی به نام عذاب بر دست نوسان‌های

تند و تیز و یا آندوه، در انتظار نامنتظر نزد طبیبان، شگفت آور و نامفهوم بود. عاقبت با راهنمایی دوستی، این بیماری‌ها را به نوعی بیماری روانی تخفیف دادیم تا توانستیم دکتری بیاییم که ما را بپذیرد. او را نزد دکتر بردم و دکتر تا او را دید گفت:

- آقا این‌ها دیگر کهنه شده‌اند. آن‌ها را باید دور بیاندازید. حیف نیست که پول و وقتتان را صرف این قییل آت و آشغال‌ها می‌کنید.

- جناب دکتر، ما خدمت شما نرسیده‌ایم که جواز دفن صادر کنید. ما برای مداوا به این‌جا آمده‌ایم. در ضمن گمان نمی‌کنم که صحیح باشد در حضور بیماری که احتمالاً بهبودپذیر است، اینگونه بی‌پروا، سخن از مرگ او بگوئید.

- شما چنان از مرگ سخن می‌گوئید که انگار به تازگی اختراع شده‌است. بالاخره هرچیزی یک تاریخ مصرف دارد که باید به آن توجه کرد، در غیر این صورت تعمیر و نگهداری اشیاء بی‌مصرف ممکن است تبدیل به وظیفه‌ای پایان ناپذیر شود. حتی گاهی باید اشیاء را زودتر از تاریخ مصرفشان دور انداخت، یعنی به محض این‌که به اولین اشکال برخورد کردند.

- به هر حال از شما خواهش می‌کنم بیمار مرا معالجه کنید هرچند که مقرون به صرفه نباشد.

- بیماری بیمار شما پیری است. این‌ها وقتی که پیر می‌شوند گرفتار انواع و اقسام نقائص فنی می‌شوند که این البته قابل پیش‌بینی است. اما مسأله گیج‌کننده، عکس‌العمل آن‌ها در قبال نقص فنی است. هرکدام عکس‌العمل خاصی نشان می‌دهند. یکی دائماً غش و ضعف می‌کند و از حال می‌رود، یکی پیوسته و راجی

می‌کند، یکی بنا را بر لودگی و مسخرگی می‌گذارد و یکی هم بد اخلاق می‌شود و با دیگران بنای ناسازگاری می‌گذارد. حالا بیماری هرچه که باشد قدر مسلم اینست که از بیمار نباید توقع کار مفید داشته باشید. گاهی فکر کرده‌ام شاید بد نباشد که چند پروژه تحقیقاتی در باره علت این عکس‌العمل‌ها پیشنهاد کنم، اما درست که فکر می‌کنم می‌بینم این کار ارزش اقتصادی ندارد و راه چاره‌های بهتری هست.

- ولی دوست ما هیچ‌یک از علائمی که شما مطرح کردید نشان نمی‌دهد. او می‌خواهد در زمان فعلی زندگی بکند و از نوسان‌های تند و تیز به گذشته و آینده اجتناب کند.
- بله متوجه هستم. این که ایشان سؤالی بنیادی مطرح می‌کنند، معنایش فقط این است که اشکالی بنیادی دارند و در نتیجه هیچ‌کاری از دست کسی برای ایشان بر نمی‌آید.

در تمام این مدت او به آرامی نشسته بود و به گفتار دکتر گوش می‌کرد. هرچقدر من نگران لحن و تجویز دکتر بودم، او آرام و خونسرد نشسته بود و هیچ نمی‌گفت، گویی از این که دو نفر درباره او به صیغه سوم شخص غایب سخن می‌گویند لذت می‌برد. دیدن ریخت و قیافه‌اش واقعاً دردناک بود. گاهی شبیه عقب‌مانده‌ای می‌شد که هیچ نمی‌فهمد و گاه شبیه نابغه‌ای می‌شد که من هیچ چیز نمی‌توانستم از او بفهمم. گفتگو با دکتر بی‌حاصل بود. همانقدر که من می‌خواستم همه چیز را حفظ کنم، او می‌خواست همه چیز را دور بریزد، وقتی که احساس کرد که من بیش از حد اصرار می‌کنم سکوت کرد و به در خروجی خیره شد. از این که مسائل خودم را مطرح کنم ترسیدم و دکتر را ترک گفتیم.

بی هدف و بیهوده در خیابان‌ها پرسه می‌زدیم. کاری نداشتیم که بکنیم چون که نمی‌دانستیم چه باید بکنیم. در پارکی نشستیم و به بازی بچه‌ها نگاه کردیم. در قسمتی از پارک، چرخ بود که به شکل افقی می‌چرخید و بچه‌ها سعی می‌کردند خودشان را روی چرخ نگاه‌دارند و خود را به مرکز چرخ برسانند. او گرم تماشای بچه‌ها و بازی آن‌ها شده بود. ناگهان زبان به گفتار باز کرد و گفت:

- آیا گمان می‌کنید که ما دیوانه شده‌ایم.
- این احتمال منتفی نیست.
- از کجا می‌توانیم بفهمیم.
- گمان نمی‌کنم راهی وجود داشته باشد. هیچ دیوانه‌ای نمی‌تواند تشخیص دهد که دیوانه است.
- آیا بهتر نیست که به توصیه دکتر عمل کنید.
- خواهش می‌کنم داستان را دراماتیک‌تر از آنچه هست نکنید. تا وقتی کس دیگری این زحمت را بر عهده نگرفته است لزومی ندارد عجله کنیم... بهتر است بازی بچه‌ها را تماشا کنیم و از آن لذت ببریم.
- بله بازی بسیار جالبی است. گردش چرخ آن‌ها را دائماً به اینسو و آنسو پرتاب می‌کند و آن‌ها هرگز نمی‌توانند قرار بگیرند. تعجب می‌کنم که چرا دست از تلاش بر نمی‌دارند.
- تا چرخ می‌چرخد باید چرخید. آن‌ها وقتی متوقف می‌شوند که چرخ متوقف شود.
- بله. اما اگر کسی بتواند خود را به مرکز چرخ برساند می‌تواند هم بچرخد و هم آرام بگیرد. موقعیت استثنائی در مرکز چرخ است.

- بله. با این تفاوت که چنین چیزی غیر ممکن است. قرار گرفتن یک موجود مرکب روی نقطه‌ای بسیط غیر ممکن است. می‌بینید که تا بحال هیچ بچه‌ای موفق نشده‌است.

بالاخره برای این که باز گردیم آماده شدیم و برای این که تمام وظایف خودمان را انجام داده باشیم به فروشگاهی رفتیم و کمی خرید کردیم و دست از پا درازتر بازگشتیم.

او را به حال خود رها کردم. این کار اگرچه - به قول دکتر فرنگی - به لحاظ اقتصادی مقرون به صرفه نبود، اما از من هم کار دیگری ساخته نبود جز این که از دوستان و همکاران خواهش کنم عجله نکنند و اجازه بدهند لااقل برخی از مسائل را مرور زمان حل کند. مطمئن بودم که با این تاکتیک‌های کهنسال بالاخره روزی ما را راهی دیار عدم خواهند کرد. شاید لازم بود که خود من هم در حل مسأله‌ای که او مطرح می‌کرد شرکت کنم.

قضیهٔ نوسان‌های تندوتیز را می‌شناختم. چیزی جز تیک‌وتاک ساعتی برای تنظیم زمان نیست. البته این نوسان‌ها هستند که ما را به این سو و آن سو پرتاب می‌کنند اما چگونه می‌توان این نوسان‌ها را متوقف کرد. این نوسان‌ها هستند که پایه و مایهٔ زندگی روزمره و فعالیت‌های ما را تشکیل می‌دهند و توقف آن‌ها یعنی توقف زندگی. وقتی که مسأله‌ای ما را به خود می‌خواند، ما خود تبدیل به همان مسأله می‌شویم و تا وقتی که راهی برای حل مسأله پیدا نکرده‌ایم چیزی جز همان مسأله نیستیم. در این لحظات ما خود تبدیل به اجزاء و عناصر مسأله‌ای می‌شویم که دیگران مطرح کرده‌اند و در نتیجه ما چیزی جز دیگری نیستیم و هدف او هدف ما می‌شود و البته او هم چیزی جز دیگری نیست و به این ترتیب همهٔ ما تبدیل

به یکدیگر می‌شویم و مجموعه ما کل مجهولی را پدید می‌آورد که انگار همگان در خدمت او هستند. اکنون دوست من می‌خواست از این پیوستگی بگریزد و تنها جایی که برای گریز می‌توانست بیابد خودش بود. اگر کسی بخواهد خودش باشد، اولین قدم آنست که دیگری نباشد و دوست من این اولین قدم را برداشته بود و خود و دیگران را در حالت تعلیق و انتظار نگاه‌داشته بود. تمام امید من این بود که او بتواند قدم دوم را هم بردارد یعنی در خودش مستقر شود. این چیزی بود که من در انتظارش بودم.

بالاخره آن روز فرخنده رسید. در آن روز، دوست من در خلسه‌ای عمیق فرو رفت و ما جملگی فاتحه کار او را خواندیم. همگان بر این باور بودند که این اتفاق، از مدت‌ها پیش در راه بوده است و همگان بر این آخر و عاقبت بیمناک بوده‌اند، جز یک نفر که او خود، بیمار عوالم خیالات نامربوط است. لازم به توضیح نیست که غرض از این 'یک نفر' کسی جز من نبود. اما من مطمئن نبودم که دوستم واقعاً تمام کرده باشد، بلکه تصور می‌کردم که او از شدت تأمل و تفکر به حال مرگ افتاده است و اگر منتظرش بمانم بالاخره به هوش خواهد آمد. ساعت‌ها در کنار جسد بی‌جان نشستم و بر سرنوشت تمام کسانی که می‌خواهند مسائل بزرگ‌تر از قد و قواره خود را حل کنند غصه خوردم. چیزی به نیمه شب نمانده بود که کم‌کم از حالت خلسه بیرون آمدم. بر سرش فریاد کشیدم:

- دوست عزیز، حالت چطور است. شما ما را حسابی نگران کردید.

- لطفاً فریاد نزنید. حالم خوب است. در واقع هیچ‌وقت به این خوبی نبوده‌است. چه شده که شما تا این وقت شب بیدار

مانده‌اید.

- من نگران شما بودم. از صبح تا به حال شما در این دنیا تشریف ندارید و با توجه به گوشزدهای دکتر، من حق داشتم نگران شما باشم. ممکن است بفهمائید چه بلایی بر سر شما آمده‌است.
- به شما مؤدبه می‌دهم که بالاخره توانستم مسأله‌ای را که با آن دست به گریبان بودم حل کنم.
- به شما تبریک می‌گویم. می‌دانستم که بالاخره موفق خواهید شد. حالا خواهش می‌کنم ما را هم از مکاشفات خود بی‌نصیب نگذارید.
- آن روز در فرنگستان را حتماً به یاد می‌آورید که در پارک نشسته بودیم و به بازی چرخ فلک بچه‌ها نگاه می‌کردیم. بچه‌ها یاد می‌گرفتند که با گردش چرخ بچرخند. آن روز به ذهنم خطور کرد که زندگی ما هم چیزی شبیه به آن بازی است. اشکال کار ما هم مثل آن بچه‌ها، اینست که جایی برای قرار گرفتن پیدا نمی‌کنیم. حالا اگر فرض کنیم که جهان در حال گردش دائمی است پس جایی برای قرار گرفتن باقی نمی‌ماند جز یک نقطه. مثل نقطه مرکز چرخ فلک.
- لابد این نقطه هم جایی جز خودمان نیست.
- بله. آن روز به این فکر افتادم که محل استقرار و آرامش من همین نقطه است و من باید در آن نقطه مستقر شوم. در فروشگاه مسأله کاملاً حل شد. در آنجا چند معادله و یک عدد پی خریدم و امروز دست به کار شدم. روش کار چندان دشوار نیست. شما باید خودتان را مرکز جهان فرض کنید.
- فرض چندان دشواری نیست.

- سپس دایره‌ای رسم کنید که مرکزش شما باشید و شعاع آن را چنان بزرگ بگیرید که تمام جهان را در بر بگیرد.
- گمان می‌کنم شعاع چنین دایره‌ای چنان بزرگ شود که ما نتوانیم از پس آن بر آییم.
- اشتباه می‌کنید. ما اغلب تصور نادرستی از دنیای خودمان داریم و تصور می‌کنیم که دنیایمان خیلی بزرگ است. اما وقتی بخواهیم دایره را بزنیم، وقتی بخواهیم جهانی را که در آن حضور داریم با دقت تعریف کنیم می‌بینیم که اشیاء و افکاری که اجزای جهان ما را تشکیل می‌دهند و ما در میان آن‌ها حضور داریم چقدر محدود و کوچک‌اند. ما می‌دانیم که جهان پهناور است و کسان زیادی در آن هستند، اما ما افراد معدودی را می‌بینیم و در جاهای محدودتری زیست می‌کنیم. جهان ما همین است و الباقی صوت و گفت و حرف است.
- می‌بینم که در کار چرت و پرت کردن جهان پیشرفت زیادی کرده‌اید.
- ما اگر محدودهٔ جهانمان را بشناسیم، به اصالت آن نیز احترام می‌گذاریم و آن را چرت و پرت نمی‌بینیم. جهانی که دیگران برای ما می‌سازند جهان ترسناکی است چون آن‌قدر بزرگ است که سر و ته آن را نمی‌توانیم تشخیص دهیم. منظورم فقط این است که از شعاع دایره نباید ترسید زیرا به آن بزرگی نیست که ما از پشش بر نیاییم. وقتی دایره را رسم کردید بقیهٔ کار آسان می‌شود. شما در مرکز دایره نشست‌اید و اشیاء، پیرامون شما هستند. آنگاه گرفتار همان نوسان‌های تند و تیزی می‌شوید که قبلاً گفتم. این نوسان‌ها شما را از جای خود می‌کنند و به این سو

و آن سو پرتاب می‌کنند. حالا شما تصور کنید که نقطه‌ای از مرکز دایره به سوی محیط آن پرتاب شود، اتفاقی که می‌افتد اینست که وقتی به محیط دایره برخورد کرد دوباره به مرکز دایره باز می‌گردد. به این ترتیب شما از هر نقطه که رها شوید دوباره به سوی خودتان باز می‌گردید. شما نمی‌توانید از دایره خارج شوید چون خارج از دایره چیزی نیست، پس باید بازگردید و این خاصیت دایره است که شما را به خودتان منعکس می‌کند. به این ترتیب جهان شما، آینه وجود شما می‌شود و شما دائماً از خودتان به جهان و از جهان به خودتان رجعت می‌کنید. البته هنوز هم سرگردان هستید اما نوع سرگردانی شما تغییر کرده است و می‌دانید که سرگردانی شما به کجا ختم می‌شود. در مرحله بعد باید شعاع دایره را کاهش دهید.

- اما اگر شعاع دایره را کاهش دهید اشیاء حاضر در زندگی، خارج از دایره می‌مانند.

- خیر، سعی کنید بفهمید. چیزی بنام 'خارج از دایره' وجود ندارد. این دایره، دایره وجود ماست و خارج از وجود چیزی وجود ندارد. کاهش شعاع دایره باعث فشردن اشیاء می‌شود. با کاستن از شعاع دایره، چیزی از قلم نمی‌افتد بلکه همه چیز فشرده و درهم تنیده می‌شود.

- و وقتی شعاع صفر شود...

- غیر ممکن، ممکن می‌شود و موجودی مرکب روی نقطه‌ای بسیط قرار می‌گیرد. جهان تبدیل به ما می‌شود و ما تبدیل به جهان می‌شویم. این اتفاقی بود که دیشب برای من افتاد. دیشب

تصمیم گرفتم که نقشه‌ام را عملی کنم، همه چیز را آماده کرده‌بودم. ابتداء دایره را رسم کردم. رسم چنین دایره‌ای کار آسانی نیست. باید بتوانید همه آن چیزهایی را که برای شما وجود دارند در آن دایره بگنجانید و چیزی از قلم نیافتد. نمی‌توان گفت که باید حضور ذهن داشته باشید - چون در ذهن ما آت و آشغال‌های فراوانی هست که ربطی به ما ندارند - بلکه باید بگویم در این مرحله باید حضور قلب داشته باشید، یعنی تمام آن چیزهایی که برای شما عزیز هستند، تمام آن چیزهایی که در زندگی شما حضوری ملموس و محسوس دارند، ولو این که ناچیز و بی‌اهمیت باشند باید درون دایره جای بگیرند. خاطره‌ای دور و مبهم از دوران کودکی، گلی کوچک که از کنار دیواری روئیده است و هر روز آن را می‌بینید، خوابی که در شبی پر تلاطم دیده‌اید و هرگز نتوانسته‌اید فراموش کنید. لحظه‌های دشوار رنج و لحظه‌های آسان شادی. بله، همه این‌ها باید در دایره جا بیافتند. به خصوص باید دقت کنید که آن نقاطی از زندگی‌تان را که زده‌اید فراموش نکنید و این نکته حائز اهمیت بسیاری است. شاید برای این که چیزی از قلم نیافتد لازم باشد که صادقانه همه چیزتان را کف دستتان بگذارید و دستتان را رو کنید. همه چیز، حتی رذالت‌هایی که از سر نامردمی مرتکب شده‌اید و دروغ‌هایی که از سر بزدلی گفته‌اید. در این مرحله اگر نسبت به خودتان صادق نباشید و چیزی چون قباحتی دردناک را از قلم بیان‌دارید، در واقع دایره وجودتان ناقص می‌شود و هنگامی که گرفتار نوسان‌های تند و تیز آن لحظات دردناک مراجعه به جهان بشوید، دیگر نمی‌توانید به خودتان

بازگردید چون که اکنون در بیرون از دایره چیزی را جا گذاشته‌اید که شما را به خود می‌خواند و این بار با قدرتی بیش‌تر. مجبور خواهید شد که از دایره وجود خارج شوید و دیگر هرگز باز نگردید. در ابهام و تیرگی آن قباح‌ت زمین‌گیر خواهید شد.

موهای سرم سیخ شده بود. نمی‌توانستم بفهمم که چرا باید برای رسم چنین دایره‌ای چنین عذاب جانکاهی را تحمل کرد. من می‌دانستم که یک دایره را چگونه باید رسم کرد اما به نظرم رسید که این کار چیزی بیش از رسم عادی یک دایره است. آن‌چه که او می‌خواست یک نوع محاکمه علنی بود که در آن هم متهم و هم قاضی و هم دادستان، خودمان هستیم. گفتم:

- به این ترتیب که شما می‌گوئید ابتداء باید در کوره گذاخته بشویم.

- عجب نیست اگر چنین چیزی از شما خواسته شود. اگر بخواهیم در خودمان مستقر شویم ابتداء باید خود را تطهیر کنیم. ما نمی‌توانیم در جایگاهی آلوده مستقر شویم.

- لطفاً ادامه دهید.

- پس از مدت‌ها مراقبه و تأمل بالاخره دیشب توانستم دایره وجود را ترسیم کنم. سپس با کمک عدد پی شعاع دایره را بدست آوردم. آنگاه شعاع دایره را در یکی از معادلات همگرایی که خریده بودم قرار دادم و در مرکز دایره مستقر شدم. صبح وقتی که کار روزمره آغاز شد نوسان‌های هر روزه من هم شروع شد. طبق معمول با تیک و تاک ساعت از جا کنده شدم و به این سو آن سو رفتم. اما این بار دیگر به هزار سو نرفتم و به

هرجا که می رفتم بالاخره به محیط دایره می رسیدم و پس از برخورد به آن دوباره به خود در مرکز دایره باز می گشتم. نمی دانید چقدر لذت بخش بود. اکنون راهی را که طی می کردم به خوبی می شناختم و می دانستم که به کجا می روم و می دانستم هر جا که بروم نهایتاً به خودم باز خواهم گشت. تک تک اشیاء سر راهم را می شناختم چرا که همه آنها را خودم در دایره جا داده بودم. گمان می کنم ادراک شادی بخش این لحظات به تمام آن سرگشتگی ها و تمام آن عذابی که به شما دادم و خودم کشیدم می ارزید.

- بله من هم از این بابت خوشحالم که شما را به دور نیانداختم، گو این که نمی دانم اکنون شما در چه وضعی هستید و چه آخر و عاقبتی در انتظار من و شماست.

- نگران نباشید. لحظاتی در زندگی ما وجود دارد که اگر از خطر کردن در آن لحظات بترسیم الباقی زندگی مان را تباه کرده ایم و دیگر هرگز نمی توانیم خودمان را از شرم آن لحظات ترس برهانیم.

- معقول کلی فیلسوف شده اید. گمان می کنم اگر قرار باشد کسی را با تپیا از جایی بیرون بیاندازند، کمی فلسفه بافی سودمند خواهد بود. حالا با تمام این تفاسیل من هنوز نفهمیده ام که چرا از صبح تا به حال کار و زندگی را رها کرده اید. هرچه نباشد در آن دایره من و دیگران هم قرار داشتیم.

- بله. بدون تردید همه شما در آن جا بودید. اما فقط وجودتان و نه تردیدها و ترس ها و دلنگرانی های شما. فراموش نکنید که من در هر نوسان، کمی دایره وجود را تنگ تر می کردم و هرچه

دایره تنگ تر می شد وجود، خالص تر می شد و هرچه وجود خالص تر شود آرایش ها و پیرایش ها و حرف های مفتی که ما به زندگی خودمان بسته ایم بی رنگ تر می شوند و آنچه بر جا می ماند وجودی ناب تر خواهد بود و...

- ... و آنگاه که شعاع دایره به سمت صفر میل کند...

- ... شما در حضور هستی و هستی در حضور شما خواهد بود بی آن که تیک و تاک ساعت بر هستی خدش های وارد آورد. زمان متوقف می شود و مکان بی معنا می گردد و شما فارغ از زمان و مکان تمامی جهان را در تلالو شعشعۀ وجودی ناب به یکباره ادراک می کنید. اشیاء، چهرۀ آشنا و قدیمی خود را از دست می دهند و شما بار دیگر با آن ها آشنا می شوید. در عیان می بینید که از تمامی اشیاء نوری آرام و ملایم ساطع می شود که در پرتو آن اشیاء، در خلوص و جمال مطلق، خود را معرفی می کنند و شما متوجه می شوید که تمامی این چهره ها چقدر در چشم شما آشنایند. گوئی که آن ها هرگز از چشم شما غایب نبوده اند و فقط شما در غفلت روزمرۀ زندگی آن ها را از چشم انداخته اید. چیزی عوض نمی شود، هرچیز همانی ست که پیش از این هم بوده است، آنچه که عوض شده نگاه شما و دیدار مجدد شما با اشیاء است. این لحظات چنان می ماند که انگار شما بر قلۀ کوه ایستاده اید و دایرۀ آبی آسمان گرد شما رسم شده است و شما در مرکز این دایره ایستاده اید و تمام جهان را در آغوش گرفته اید. در این جا دیگر شما نقطه ای حقیر در عظمتی بی معنا نیستید، بلکه شما خود تمامی این عظمت هستید...

- ... و وقتی که شعاع صفر شود...

- نقطه دردناک این سیر شگفت‌انگیز در همین جاست که هر چه به صفر نزدیک‌تر شوید طی طریق دشوارتر می‌گردد. در ابتداء گام‌هایتان غول‌آسا است اما هر چه به مقصد نزدیک‌تر شوید دشوارتر به پیش می‌روید. انگار که در هر قدم، کمی به سنگینی شما افزوده می‌شود و در انتهای راه، زیر بار وزن خودتان از رفتن باز می‌مانید. شما می‌دانید که اگر یک قدم دیگر بردارید به کعبه مقصودتان رسیده‌اید اما همان یک قدم را نمی‌توانید بردارید. در این لحظات شما سرشار از بیم و امید به پیش می‌روید. سرعت قدم‌هایتان بیشتر، اما طول قدم‌هایتان کوتاه‌تر می‌شود. در آتش اشتیاق می‌سوزید. تصور می‌کنید که سرنوشت تمامی کائنات در گرو اینست که شما بالاخره به مقصد برسید اما انگار چنین مقدر نیست که شما به آن بارگاه بار بیاید. بالاخره از نفس می‌افتید و برجای می‌مانید. شاد و اندوهگین هستید. شاد از آن‌که بالاخره راه خود را یافته‌اید و اندوهگین از آن‌که به مقصد نمی‌رسید. این سلوکی ست که هرگز به مقصد نمی‌رسد و شما تا هستید زائری سرگردان در دایره وجود هستید. می‌دانید به کجا می‌روید اما این را هم می‌دانید که به مقصد نمی‌رسید. طنز دردناک هستی ما همین است که هرگز شعاع دایره مساوی صفر نمی‌شود.

- شاید به همین دلیل بود که شما بار دیگر به سوی ما بازگشتید و من از این بابت متأسف نیستم. امیدوارم اکنون که بالاخره موفق شدید نوسان‌های تند و تیز را تبدیل به سلوکی شگفت‌انگیز بکنید، بتوانید به زندگی روزمره و کاروبارتان برسید.

با ارفاق بسیار زیادی، می‌توان گفت که او بالاخره به حال تعادل

بازگشت. سر و ته کارهائی که بر عهده‌اش بود به خوبی به هم می‌آورد. در واقع کارش نوعی وقت‌گذرانی بود در انتظار حادثه‌ای مهم. از این بابت درست شبیه گذشته‌ها بود با این تفاوت که اکنون می‌دانست حادثه‌ای که او در انتظارش هست، هرگز رخ نخواهد داد. گرچه مسائلی که به او می‌سپردند حل می‌کرد اما در عین حال در حل مسائل شتاب نمی‌کرد و گرچه فس‌فس کردن‌های عذاب‌آور او همگان را به ستوه می‌آورد اما مسائل را درست حل می‌کرد. گرچه همه از او شاکی بودند اما کسی شکایتی نمی‌کرد. مثل حقیقتی مبهم بود که همه از او می‌گریختند اما عاقبت به او مراجعه می‌کردند.

و اما من همچنان همچون مسأله‌ای لاینحل روی دست خودم مانده‌بودم. چند بار سعی کردم دایره وجود را گرد خود رسم کنم و تجربه او را تکرار کنم، اما نشد که نشد. هر بار اشکالی پیش آمد. گاهی دایره کامل نبود و گاهی اشیائی خارج از دایره قرار می‌گرفتند. هرچه که بود به هنگام نوسان‌های تند و تیزی که ما را به اینسو و آنسو می‌افکند از خود خارج می‌شدم و به هزار سو می‌رفتم و همیشه چیزی خارج از دایره لازم بود تا مرا به خود باز گرداند. نمی‌دانم اشکال کارم در کجاست. البته هرگز ریاضیاتم در مدرسه تعریفی نداشت و احتمالاً این باب بر کسانی که ریاضی نمی‌دانند بسته است. وقتی مشکلم را با او در میان گذاشتم گفت: اگر در طی طریقتان پشت در بسته‌ای رسیدید، شما موظف هستید در بزنید اما صاحبخانه موظف نیست در را باز کند، و این چرخه ممکن است تا بی‌نهایت ادامه پیدا کند.

شعر و ستاره

صاف و پاک بدبخت و بیچاره شده بودم. وقتی می خواستم فکر کنم، سرم به دوار می افتاد. در لحظاتی کمتر از کسری از ثانیه، ذهنم به هزار سو پرواز می کرد. در ظرف یک ثانیه چند میلیون بار به هزار توی خود، سر می زدم و از تک تک هزار چم ذهنم می پرسیدم: تازه چه خبر؟ و آن ها می گفتند 'هیچ'. هیچ چیز جالبی وجود نداشت. همیشه از یک نقطه شروع می کردم و به سرعت به همان جا باز می گشتم. شاید کسانی باشند که از این بازی خوششان بیاید، اما برای من این بازی نبود، کار کسالت آور هر روزه ام بود.

زمان در چشم من حلقه های سریعی بود که پی در پی رها می شد و این حلقه ها هیچ ربطی به یکدیگر نداشتند. برایم مهم نبود که توالی این حلقه ها تا بی نهایت کش بیاید و یا این که در همین حلقه، همه چیز پایان یابد. لحظاتی می رسید که می خواستم، همه چیز را به حال خود رها کنم و همان طور معلق بمانم. به دَرک اگر هر اتفاقی می افتاد. اصلاً بگذار هر اتفاقی می خواهد بیافتد، اما چقدر طول می کشید تا چنین تصمیمی بگیرم و چه تصمیم غیرممکنی! درست در همان لحظه که بالاخره می ایستادم، خودم را می دیدم که پیشاپیش خودم می دوید و پیش می رفت. انگار کسی در من بود که به رغم خودم عمل می کرد. از من دور می شد و به چرخش خود ادامه می داد. در این لحظات، آشفته و پریشان می شدم. آن کس که از من دور می شد، بی شک خود من بود، اما بی من، به کجا می رفت. چنان که گوئی گرفتار کابوسی شده باشم به تکاپو می افتادم. او را صدا

می‌زدم، بی‌این‌که صدائی از گلویم خارج شود. می‌خواستم به‌دنبال او
 بدم، اما برجای خود چسبیده بودم. این کشاکش آن‌قدر طول
 می‌کشید، تا این‌که بالاخره از جا می‌جستم و بار دیگر گردش
 شتابناک خود را از سر می‌گرفتم. نمی‌توانستم متوقف شوم، درست
 مثل این‌که لغوه گرفته باشم. نمی‌دانستم چقدر می‌توانم در این دور
 باطل گردش کنم، اما گوئی در تمام این چرخ‌زدن‌های بیهوده،
 همیشه در انتظار چیزی ورای خودم بودم. شاید در انتظار روزنه‌ای
 که باز شود و من بی‌یک لحظه تردید خود را از این مدار بسته
 بیرون بیاندازم.

یکبار، در کنار راهی که میلیون‌ها بار آن را طی کرده بودم، در
 کنار حفره‌ای که در سقف خانه‌ام قرار داشت، چیزی را دیدم که با
 همه چیزهائی که می‌شناختم فرق داشت. نمی‌توانستم تشخیص
 بدهم که این دیگر چه جور موجودی‌ست، هیچ شباهتی با اشیاء
 محیطم نداشت بلکه بیشتر به خودم می‌مانست. وقتی از کنار او
 گذشتم اعتنائی نکردم و گذشتم. درست مثل این‌که او را ندیده‌ام.
 خودم هم نفهمیدم چرا رفتاری این‌چنین احمقانه کردم. به‌زودی
 پشیمان شدم و به سرعت بازگشتم. گرچه این وقفه، چند هزارم
 ثانیه بیشتر طول نکشید، اما بر من یک عمر گذشت. وقتی دوباره به
 او رسیدم کاملاً از نفس افتاده بودم. نمی‌دانستم چه بگویم. اما او
 فرصت نداد که من بیش از این گیج و مبهوت او را نگاه کنم و گفت:

- آهان. شما این‌جا هستید؟

- بله من این‌جا هستم، اما شما چه چیزی هستید؟

- سؤال مضحکی می‌پرسید. من چیزی نیستم. من کسی هستم.

- حالا باید چه بکنم؟

- آماده شوید که برویم.

- به کجا؟

- به جهان.

وجود چنین موجودی، خود به خود پدیده‌ای نادیده و ناشنیده بود، چه رسد به این که حرف هم می‌زد و می‌خواست مرا به جهان ببرد. من البته می‌دانستم که چیزی به نام جهان وجود دارد. اما این جهان چیزی جز پیام‌هایی که دریافت می‌کردم نبود. گاهی چیزی بود و گاه هیچ. وقتی که هیچ بود، انگار که نبود. وقتی که چیزی بود بی‌ربط بود. به بازی دیوانگان می‌مانست گاه سرشار از کلماتی بی‌معنا و گاه سکوتی طولانی. اکنون این موجود ناشناس ناگهان از پرده غیب بیرون آمده بود و می‌خواست مرا به چنین جایی ببرد. احساسات متضادی گریبانم را گرفته بود و از همه بدتر این که، چیزی به ذهنم خطور نمی‌کرد که بگویم. صاف و پاک لال شده بودم. اما در عوض، او یکسره حرف می‌زد.

- این جا، واقعاً جایی متروک و عقب مانده‌ایست. چگونه رغبت می‌کنید در چنین جایی زندگی کنید. راست گفتند که جایگاه هر کس در خور همتش است و اگر این حکم درست باشد معنایش این می‌شود که شما در دسری تمام عیار برای من خواهید بود.

تک تک کلماتش به جایی اشاره می‌کردند و هر کلمه‌ای که ادا می‌کرد یک قسمت متروک از ذهنم را به تکاپو می‌انداخت. با این همه هیچ اطلاعات منسجم و معناداری، از میانه این همه تکاپو و جستجو به هم نمی‌رسید. نمی‌توانستم در قبال این موجود عجیب به نتیجه‌ای قطعی برسم و این خود بر پریشانی‌ام می‌افزود. گرفتار یک

نوع کودنی ابلهانه شده بودم. احساس بلاهت می کردم. می دانستم اکنون قیافه مضحکی پیدا کرده ام. به نظر من رسید که او نیز حال مرا در چهره ام خواند.

- ... گرچه من چیزهای بسیاری در مورد شما می دانم، اما واقعیت اینست که ما متعلق به دو دنیای متفاوت هستیم... شما تاکی می خواهید همین طور بایستید و بروبر مرا نگاه کنید؟
- خیلی معذرت می خواهم، اگر کاری هست بفرمائید. من آماده ام.
- گفتم که آماده شوید تا از این جا برویم.
- برویم؟
- بله.
- از کجا برویم؟ به کجا برویم؟ تا آن جا که من می دانم این جا راه خروجی ندارد.
- راه خروجی ندارد؟ واقعاً که ... فکر می کنید من از کجا وارد شدم؟
- نمی دانم.
- من از همین نقطه وارد شدم.
- منظور تان همان حفره تاریک است؟
- حالا اگر شما می خواهید نام آن را، حفره تاریک بگذارید اشکالی ندارد - گو این که به نظر من نام مضحکی ست - اما آن، بقول شما، حفره تاریک، محلی برای ورود و خروج است.
- یعنی من هم می توانم از آن عبور کنم؟
- این محل، برای عبور شما تعبیه شده است.
- پس چرا من هرگز از آن عبور نکرده ام؟
- سؤال خوبی ست. به هر حال، حالا که می دانید خاصیت آن چیست،

- بہتر است تکانی بخود بدهید و از این هولدانی خارج شوید.
- اما من نمی‌توانم به همین سادگی که شما می‌گوئید به راه بیافتم.
 - چرا نمی‌توانید. مگر خدای ناکرده چلاق شده‌اید؟
 - در این نقطه است که من با جهان مواجه می‌شوم. البته در سکوت‌های طولانی جهان، بیهوده دور خود می‌چرخم، اما گاهی جهان به سخن در می‌آید و با من گفتگو می‌کند.
 - چه می‌گویید؟
 - اصلاً نمی‌فهمم. اما همیشه قبل از هر گفتگویی می‌پرسد: 'آیا تو آن جایی و من می‌گویم: 'آری'. این تنها سؤال و جوابی است که معنای آنرا می‌فهمم و بعد از آن گفتارهای نامفهوم و تکراری آغاز می‌شود.
 - اگر درست فهمیده باشم، شما با جهان مشغول گفتگو می‌شوید در حالی که خودتان هم نمی‌فهمید چه می‌گوئید.
 - بله، تقریباً همین‌طور است. با این تفاوت که به سخنان بی‌معنی جهان پاسخ معنادار می‌دهم.
 - چگونه چنین چیزی ممکن است، پاسخ سخن بی‌معنی سخن بی‌معنی است.
 - توضیح آن کمی دشوار است. شاید بتوانم بگویم که من پاسخ‌هایم را از خود جهان می‌گیرم. یعنی در این گفتگوهای بی‌معنا، الگوی معناداری وجود دارد که باعث می‌شود در برابر هر سؤال، پاسخ مشخصی بدهم. در واقع، گرچه سخنان ما بی‌معنایند، اما الگوهای ما معنادارند، اما الگوی معنادار خود امری بی‌معناست، چرا که پاسخی دائمی به سؤال‌های تکراری است.

- خوب، اکنون این جهان است که می‌خواهد در چشم شما معنادار شود. من می‌توانم تک‌تک کلمات جهان را برای شما معنا کنم.
- ولی نطقه مواجهه من با جهان همین جاست. این‌جا را آماده کرده‌ام که با جهان تماس بگیرم. من همین‌جا که هستم حاوی معنایی هستم، تک‌تک اشیائی که در این‌جا ملاحظه می‌کنید دستکار خود من است. من همه این‌ها را با دقتی طاقت‌فرسا کنار هم چیده‌ام. ذره ذره، سرتا پایشان را صیقل زده‌ام. به هر کدام جایگاهی در خور شأنش بخشیده‌ام. همه این کارها را کرده‌ام تا آماده رویارویی با جهان باشم. اکنون اگر این‌جا را رها کنم و با شما به راه بیافتم، همه این‌ها بدون من منهدم می‌شوند، بعلاوه این‌که من چگونه و کجا می‌توانم همه این‌ها را مجدداً برپا کنم. جهان در این‌جا، در باب وجود من سؤال می‌کند و من نمی‌توانم تصور کنم اگر از وجود من سؤال کند و من پاسخ ندهم چه اتفاقی خواهد افتاد.
- می‌توانید مطمئن باشید که جهان، شما را، هر جا که باشید، پیدا خواهد کرد. چیزی در جهان گم نمی‌شود. و اما در باب خیرت و پیرتهائی که در این مکان عقب‌مانده دور خودتان چیده‌اید باید بگویم که این‌ها صرفاً تخته‌پرش شما به سوی جهانی‌ست که در انتظار شماست. این‌ها اکنون فرسوده شده‌اند و دلبستگی شما به این اشیاء باعث می‌شود گرفتار دور باطلی بشوید. این‌ها را فراهم آورده‌اید تا از طریق این‌ها با جهان تماس بگیرید، اما همین‌ها مانع تماس شما با جهان می‌شوند. به آن‌ها عادت می‌کنید و دیگر دست بردار نیستید. آن‌قدر کنار این به اصطلاح 'دستکار' خودتان می‌مانید که گندتان بیافتد. در

حالی که جهان هر لحظه نو می شود شما کهنه و فرسوده می شوید. متأسفانه شما نمی توانید عظمت دنیائی که خارج از این هولدانی وجود دارد درک کنید. می خواهم شما را از این سوراخ خارج کنم و دنیا را به شما نشان بدهم. این هولدانی را رها کنید! به دنیا پیوندید! در این صورت است که درک خواهید کرد آنچه که تاکنون کرده اید، هر قدر پوچ و بی معنی، هر قدر حقیر و احمقانه، در واقع جزئی از تنفس عظمتی بی انتهاست. آیا گدندان آزارتان نمی دهد؟ تا کی می خواهید در جا بنزید؟ به تماشای جهان بروید و حقارت این همه وسواس های ذهن عقب مانده اتان را درک کنید و به آن ها بخندید. ادراک شما از دنیا اشتباه است. دنیا با شما سخن می گوید اما شما نمی توانید کلمات او را درک کنید. منتظرید معجزه ای بشود و کلمات او برای شما روشن و مفهوم شود، اما دنیا هم سخنی جز آنچه می گوید ندارد. شما باید دنیا را بشناسید تا سخن او را درک کنید.

به تلاطم افتاده بودم. همه آنچه را که داشت چنین روشن، بر زبان جاری می کرد، پیش از این ها بصورتی مبهم بر ذهن من گذشته بود. دنیائی که او این چنین عظیم و بی انتها توصیف می کرد، نزد من سخت بیگانه بود، اما با وجود این، نمی توانستم منکر آن بشوم. تصویر چنین دنیائی، پیش از این ها، بر ذهن من خطور کرده بود. درست در همان لحظاتی که دیوانه وار سر در پی خویش می گذاشتم، گوئی به دنبال چنین رؤیائی می دویدم. اکنون این دنیا با تمام فریبندگی هایش، با تمام بیم و امیدهایش، بر روی من گشوده شده بود - در واقع هرگز بر من بسته نشده بود که اکنون گشوده شود - همه چیز آماده بود جز من.

- اگر قرار باشد من به دیدار جهان بروم، چرا جهان خود از من دعوت نمی‌کند؟
- جهان از شما دعوت کرده‌است. چرا متوجه نیستید. من دعوت جهان هستم. این من هستم که جهان را برای شما معنی می‌کنم. به نظرم شما از جهان می‌ترسید و به همین دلیل در دور باطل خودتان سرگردان مانده‌اید. شما گرفتار وضعیت متناقضی هستید. برای این‌که از این‌جا خارج شوید، باید از جهان نترسید و برای این‌که از جهان نترسید، باید از این‌جا خارج شوید. من شک دارم که شما هرگز نفهمیده باشید که آن، به اصطلاح 'حفرة تاریک' برای خروج شما ساخته شده است. چگونه ممکن است شما میلیون‌ها بار زیرو بالای این‌جا را ورنده کرده باشید، اما هرگز به گرد آن نقطه نگشته باشید.
- دیگر چیزی برای گفتن باقی نمانده بود. هرچه را که لازم بود بشنوم، در نهایت خفت و خواری، شنیدم. اکنون فقط لازم بود که کسی مرا با یک تیپا از آن حفرة تاریک بیرون بیاندازد، چون من به میل خود نمی‌توانستم از پس این‌کار برآیم. در همین لحظات تردید و دو دلی بود که ناگاه جهان به سخن درآمد:
- آیا شما آن‌جا هستید؟
- بله. من این‌جا هستم. اما اگر اشکال نداشته باشد می‌خواهم از این‌جا بروم.
- اگر می‌خواهید بروید، بروید.
- آیا از نظر شما اشکالی ندارد؟
- اشکالات بسیار زیادی به وجود خواهد آمد.
- پس چرا به من اجازه می‌دهید که بروم.

- من چنین اجازه‌ای به شما ندادم.
 - آیا اجازه می‌دهید که من بروم؟
 - خیر.
 - اما کسی در این جاست که می‌خواهد مرا با خود ببرد.
 - با او بروید.
 - اما شما که اجازه نمی‌دهید.
 - بله من اجازه نمی‌دهم.
 - چرا؟
 - چون اجازه ندارم و طبعاً اجازه‌ای را که ندارم نمی‌توانم به کسی بدهم.
 - بالاخره من می‌توانم بروم یا خیر؟
 - اگر می‌خواهید بروید، بروید.
- می‌دانستم که گفتگو با او بعد از این بی‌فایده است. وقتی که در چرخه تکرار گرفتار می‌شد دیگر بیرون نمی‌آمد. دائماً چیزی بی‌معنی را تکرار می‌کرد. به راهنمایم گفتم:
- ملاحظه می‌فرمائید. گفتگوی من با او همیشه بر همین منوال است.
 - واقعاً که موجود عقب‌مانده‌ای هستید. من با این همه وجاهت. من با این همه صداقت. من با این همه اشتیاق، از شما می‌خواهم که همراه من شوید، آنگاه شما خود را گدای اجازه موجودی مفلوک‌تر از خود می‌کنید. واقعاً که خجالت‌آور است.
- این را گفت و به درون حفره تاریک پرید و رفت. مات و متحیر بر جا ماندم. دستپاچه شدم. آیا این ممکن بود که من با حماقتم، دری را که چنین آسان بر من باز شده بود بسته‌باشم. جهان با

سماجت همیشگی‌اش دائماً سؤال می‌کرد: «آیا شما آن‌جا هستید؟» و من نمی‌دانستم چه به او بگویم. پاک در مانده و مستأصل شده بودم. نمی‌بایست می‌گذاشتم کسی را که آمده بود تا مرا از دست خودم نجات دهد، چنین آسان از دستم بگریزد. نمی‌دانستم او با من، در همین لحظات کوتاه، چه کرده بود اما احساس می‌کردم تمام اشیاء پیرامونم کش می‌آیند و عرصه را بر من تنگ می‌کنند. جهان همچنان مرا صدا می‌زد:

- آیا شما آن‌جا هستید؟

- بله. من این‌جا هستم. لطفاً به من بگوئید این درد چیست که در جان من پیچیده است. دیگر نمی‌توانم تحمل کنم.

- اگر می‌خواهید بروید، بروید.

- بله. باید بروم.

در لحظات کوتاهی، تمام آن چیزهائی که عمرم را صرف جلا دادن به آن‌ها کرده بودم منبسط شدند و چنان‌که گوئی از وجود من بیزار شده باشند مرا به بیرون پرتاب کردند. قالبم را تهی کردم و در جهان رها شدم.

به این ترتیب بود که من در جستجوی راهنمایم به دیدار جهان رفتم و جهان چون طوماری بزرگ در برابر دیدگانم باز شد. جهان چنان شلوغ و پر هیاهو بود که ترس برم داشت و دستپاچه شدم. همه چیز در حال حرکت بود و مردم همه جا ولو بودند، در کوچه‌ها و خیابان‌ها، در زمین و آسمان، در میان جنگل‌ها و سر کوه‌ها. گرچه اکنون جهان را به رای‌العین می‌دیدم، اما هنوز هم نمی‌توانستم سر و ته آن را بشناسم. می‌بایست به هر قیمت که شده راهنمای خود را می‌یافتم. می‌دانستم که فقط اوست که می‌تواند به جهانی که پیش رو

داشتم معنی بدهد و اگر او را نمی‌یافتم همچنان در حیرت و سرگردانی باقی می‌ماندم.

به بازار رفتم. به مغازه‌ای رسیدم که در آن انواع و اقسام 'کمک' عرضه می‌شد. از مسئول قسمت کمک‌های اولیه پرسیدم:

- ببخشید. ممکن است کمک بفرمائید تا راهنمایم را پیدا کنم.
- لطفاً مشخصات راهنمایتان را بفرمائید.
- روزی، چون برق و باد، از حفرة تاریک خانه‌ام، بر من فرود آمد. می‌خواست جهان را برای من معنی کند. وقتی که دید از لطف او دست به دامن بیگانه‌ای شدم، قهر کرد و رفت. از نام و نشانش دیگر چیزی نمی‌دانم.

- اطلاعاتی که می‌دهید کافی نیست.
- چیزی بیش از این نمی‌دانم.
- این غیر ممکن است. شما همه چیز را در باره او می‌دانید. فقط باید کسی به شما کمک کند تا هویت او را کشف کنید. لطفاً به قسمت کشف هویت مراجعه کنید.

مأمور قسمت کشف هویت سرتاپایم را ورنده‌ای کرد و پرسید:

- اهل کجائید؟
- شرقی هستم.
- اهوم. در آن گوشه، یک ماشین تولید شعر قرار دارد. مکنونات قلبیتان را در آن ماشین بریزید. حاصل کار ماشین، هویت گمشده شماست.

- ولی مکنونات قلبی من بسیار زیاد است.

- مهم نیست. دور موتور را زیاد می‌کنم.

حاصل کار 'شعر و ستاره' بود. مأمور کشف هویت عصبانی شد و

سر من فریاد کشید:

- با شماها همیشه همین مسأله را داشته‌ام. شما باید هرچه در دل دارید در ماشین بریزید. چیزی را سانسور نکنید.
- آخر ادب و تربیت...
- چون و چرا نکنید. اگر فکر می‌کنید لازم است، هوار بکشید.
- چشم!

این بار هرچه در قلبم داشتم در ماشین ریختم. آن‌چه که از ماشین در آمد این بود: 'آن‌کس که در شب تاریک شعر من، مثل ستاره بود.' مأمور راضی شده بود. دستی به پشت من زد و گفت: 'به این می‌گویند هویت دقیق.' هویت را به مسؤل قسمت کمک‌های اولیه نشان دادم و او تا هویت نشئ گمشده را دید گفت:

- ایشان در طبقه بالا تشریف دارند. لطفاً به دایره مراجعه کنید.
- کدام دایره؟

- یک دایره بیشتر وجود ندارد.

- لطفاً راهنمایی بفرمائید از کدام طرف بروم.

- از هر طرف که بروید، بالاخره به دایره می‌رسید. خیر پیش.

بدون لحظه‌ای درنگ به راه افتادم. از کوچه‌ها و خیابان‌ها و از شهرها و کشورها به خط مستقیم گذشتم. گرچه رؤیت اشیاء بدیع در چشمم تازگی داشت، اما من دل به دنبال دیگری داشتم. بالاخره به قوسی از دایره رسیدم و از او پرسیدم:

- ببخشید، شما راهنمای مرا ندیدید؟

- منظورتان چه کسی است؟

- آن‌کس که عاشقش شدم. آن‌کس که در شب تاریک شعر من، مثل ستاره بود.

- یعنی که چه؟
 - یعنی دل از کفم ربود.
 - آهان، ایشان چند وقت پیش از این جا گذشتند.
 - آیا می‌توانید به من کمک کنید تا او را بیابم.
 - متأسفانه خیر، من قوس نزول دایره هستم، اگر روزگاری خواستید بازگردید، من می‌توانم به شما کمک کنم، اما در این مورد خاص باید از دوست عزیزم قوس صعود کمک بخواهید.
 - لطفاً بفرمائید چگونه می‌توانم قوس صعود را پیدا کنم.
 - خیلی ساده است. عمود منصف وتر مرا بگیرید و راست شکمتان پیش بروید.
- پیدا کردن قوس صعود کار آسانی بود، اما صحبت کردن با او به این آسانی‌ها نبود. هزاران نفر با او مشغول گفتگو بودند و او در آن واحد تلاش می‌کرد به همه پاسخ بگوید. همه ناراضی بودند و غرغر می‌کردند. فریاد کشیدم:
- ممکن است راهنمایی بفرمائید.
 - چه می‌خواهید؟
 - راهنمای من کجاست. آنکس که عاشقش شدم.
 - لابد دل از کفم ربود.
 - بله، اما شما از کجا می‌دانید.
 - این حکایتی قدیمی‌ست، این جا همه همین مرض را دارند. شما نفر آخر هستید. لطفاً نوبت دیگران را رعایت کنید.
 - اما راهنمای من از جنس دیگران نبود.
 - لابد که در شب تاریک شعرتان، مثل ستاره بود.
 - بله، اما شما از کجا می‌دانید.

- این جا محشر همین اجناس است. از صبح تا به حال مفقود شدن بیست و چهار روح آب چهل و دو یقین گمشده هشتاد و سه گل خوش نسیم و مقادیر بی شماری از این قبیل اشیاء گزارش شده است و من اکنون یک قلم ستاره در شب تاریک شعر به انتهای سیاهه گمشدگان اضافه کردم. لطفاً صبر کنید تا نوبت شما برسد.

گرچه صبر دشوار بود، اما ظاهراً چاره‌ای هم نبود. گوشه‌ای نشستم و منتظر ماندم. جماعت غلغله‌ای برپا کرده بودند و هر کس به دنبال گمشده‌اش می‌گشت. با کسی که کنار من نشسته بود مشغول گفتگو شدم. او نزد من اعتراف کرد که مدت ده سال لولی ترانه سرای شگفت عشق او را وسوسه فرار می‌کرده و او تن نمی‌داده است. از او پرسیدم:

- عاقبت چه شد؟
- یک روز باد لولی را با خود برد.
- شما چه کردید؟
- مثل احمق‌ها ایستادم و تماشا کردم.
- بلانسبت.
- اکنون مدت پنج سال تمام است که در به در به دنبال او می‌گردم. حالا مشاهده می‌فرمائید که من یک خر تمام عیار هستم.
- دور از جناب. بلانسبت. حالا شاید بتوانید به کمک قوس صعود به گمشده خود برسید.
- چشمم آب نمی‌خورد. کسانی که در برابر وسوسه عاشقی مقاومت کنند پذیرفته نمی‌شوند و از روی قوس صعود لیز می‌خورند. این بلائی است که بارها سر خود من آمده است. دو

- سال آزرگار است که از این قوس بالا می‌روم و پائین می‌افتم.
- دیگران چگونه از این قوس رد می‌شوند؟
 - نمی‌دانم. هرچه فکر می‌کنم، می‌بینم گذشتن از این قوس غیرممکن است.
 - یعنی من هم موفق نمی‌شوم.
 - خیر، این که من تا به حال موفق نشده‌ام دلیل نمی‌شود که شما هم موفق نشوید. ابتدای راه آسان به نظر می‌رسد. شیب ملایمی است که به آهستگی بالا می‌رود. در این قسمت شما نیاز به چیزی ندارید. در این لحظات گرفتار این خیال باطل می‌شوید که موفقیت حتمی است. شادمان و شتابناک به پیش می‌تازید. اما کم‌کم متوجه می‌شوید که شیب زیاد می‌شود. شما البته گرم شتاب پیشین خود هستید و هنوز راه آسان به نظر می‌رسد. به تدریج شیب صد در صد می‌شود. به اعتبار هدفی که در پیش رو دارید و با اشتیاقی که در دل دارید این شیب را هم می‌توانید پشت سر بگذارید گرچه از سرعتتان کاسته می‌شود. اما وقتی شیب منفی بشود چه می‌توانید بکنید. سرعت تقریباً صفر می‌شود. به نفس نفس می‌افتید و من گاهی در این لحظات گریه هم کرده‌ام. هرچه دعا بلد هستید زیر لب زمزمه می‌کنید. از زمین و آسمان یاری می‌طلبید. اما همه این‌ها بی‌فایده است. معلوم نیست که چقدر راه در پیش است. بالاخره در اوج خستگی و درماندگی سرعتتان صفر می‌شود و بلافاصله پس‌روی آغاز می‌شود. سرانجام با سرعت مرگ باز می‌گردید و با مغز به زمین می‌خورید. جسد متلاشی شده شما روی زمین ولو می‌شود و می‌میرید. مأموران بهداری می‌آیند و نعش شما را جمع

می‌کنند و در بیمارستان شما را سرهم بندی می‌کنند و راه می‌اندازند و دوباره نوبت می‌گیرید.

- توصیف بسیار جنون‌آمیزی بود. آیا گمان نمی‌کنید که راه‌های بهتری وجود داشته باشد.

- قطعاً وجود دارد، اما فرصت آن از دست رفته است. وقتی به شما می‌گویم که من 'یک خر تمام عیار' هستم، تعارف نمی‌کنم. فرصت از دست رفته من همان ده سالی بود که او مرا تشویق می‌کرد و من ناز می‌کردم. خرید شما را، خودتان بهتر می‌دانید. در واقع اگر ما این قدر بی‌شعور و عقب مانده نباشیم، باید بدانیم که مسأله به سادگی حل یک مسأله مکانیک است. وقتی می‌توانید یک سربالائی را با سرعت طی کنید که پیش از آن سربائینی را با سرعت طی کرده باشید. اگر من ده سال در برابر وسوسه عاشقی مقاومت کرده باشم، باید ده سال دیگر را با اشتیاق به 'لولی ترانه سرای شگفت عشق' جبران کنم.

در همین حیص و بیص بود که قوس صعود دایره مرا خواند و گفت:

- گمشده شما چون ماه در آسمان بلند شب بود.

- خیر. مثل ستاره در شب تاریک شعر بود.

- آهان. ایشان را پیدا کردم، اما متأسفانه ایشان نپذیرفتند که گم شده‌اند. به هر حال ایشان فعلاً در سرزمین اعداد غیر منطقی هستند. اگر مایل باشید من می‌توانم بلیطی برای عزیمت شما تهیه کنم.

- یعنی می‌توانم ایشان را ببینم.

- اگر صحیح و سالم به مقصد برسید و اگر ایشان از آن جا

نرفته باشند و اگر شما را به حضور پذیرند، حتماً می‌توانید ایشان را ببینید.

- با این همه اگر دیگر چه جای 'حتماً' است.
- تازه کجایش را دیده‌اید، من چند 'اگر' دیگر را حذف کردم.
- هر کدام از این 'اگر'ها می‌توانند به تنهایی روزگار مرا سیاه کنند.
- این درست است که ایشان گم نشده‌اند (من هر که را دیدم ایشان را می‌شناخت). این من هستم که گم شده‌ام. اما ظاهراً من گمشده کسی نیستم. یا این که بهتر است بگویم من گمشده‌ای هستم که کسی در جستجوی او نیست. به این ترتیب من جستجوگر گمشده هستم و این هردو منصب را از ایشان دارم.
- حالا لازم نیست دل بر خودتان بسوزانید. فراموش نکنید که در اجرای هر 'اگر' شما شرطی را اجابت می‌کنید و به نقطه عزیمتان باز می‌گردید. به این ترتیب قدم به قدم به هدفتان نزدیک‌تر می‌شوید.
- بله. اگر مسأله به همین سادگی بود که شما گفتید، کار آسان بود. اما می‌دانم که با اجابت هر شرط، شرط جدیدی پیش می‌آید.
- پیش بیاید. چه باک. نکند توقع دارید که زندگی را تبدیل به راحت‌الحلقومی بکنند و به شما تعارف کنند.
- اگر چنین می‌کردند به تریج قبای کسی بر نمی‌خورد.

مدت‌هاست که در جستجوی راهنمایم هستم و ما همه می‌دانیم که جستجو بدون راهنما چه کار عذاب‌آوری‌ست. قوس صعود را طی کردم. البته چند بار زمین خوردم اما بالاخره با کمک چند معادله مثلثاتی موفق شدم بالا بروم. اما نتوانستم او را بیابم. هر بار به جایی

دیگر می‌رفت و مشغول کاری دیگر می‌شد. یک بار نامه‌ای برای او نوشتم و از او گله کردم که چنین عذابی در قبال حماقتی که من مرتکب شده‌بودم دور از انصاف است. از او خواستم که با من قرار ملاقاتی بگذارد تا همه چیز را برایش توضیح بدهم. به نامه‌ام پاسخ داد که فعلاً سرش شلوغ است و مشغول جرّ و بحث‌های پایان‌ناپذیر با عده‌ای موجود غیر منطقی‌ست که به هیچ صراطی مستقیم نمی‌شوند. اما قول داد که به زودی سوار بر خط مجانبی خواهد شد که در ایستگاه آخر به منحنی خود خواهد پیوست و من بهتر است روی این منحنی راه بیافتم تا به آخرین ایستگاه برسم و در آن‌جا او را ملاقات کنم. آدرس سرراستی بود و من بی‌درنگ به راه افتادم.

اکنون مدت‌هاست که روی همان منحنی که او آدرسش را داده‌است مشغول راهپیمائی هستم. راه دشواری‌ست. اما این حقیقت که او بالاخره راه را به من نشان داده‌است و من بالاخره به ایستگاه آخر خواهم رسید قلب مرا سرشار از شادی می‌کند.

وای باران، باران

آن سال من هنوز بچه بودم و چیز زیادی از خبرهائی که می‌رسید نمی‌توانستم بفهمم. آن قدر بیاد دارم که همهٔ مردم ده از خبرهائی که می‌رسید وحشت کرده بودند و دست به دعا برداشته بودند. از خدا به اصرار می‌خواستند که از گناهان بی‌شمارشان بگذرد اما چنان‌که گوئی می‌دانستند گناهانشان آمرزش ناپذیر است و تقاضایشان غیر قابل قبول، به همراه دعا، گریه هم می‌کردند. کدخدای ده همان روز اول فرار کرد. همهٔ ما از فرار کدخدا تعجب کردیم. او توانسته بود که تمامی اهالی ده را متقاعد کند که ده ما، بهترین ده دنیاست و او بهترین کدخدای دنیا و حالا زودتر از هرکس دیگر پا به فرار گذاشته بود.

ده ما، ده دور افتاده‌ای بود. هیچ‌کس نمی‌دانست که ما در کجای این دنیا زندگی می‌کنیم و اصلاً برای چه زندگی می‌کنیم. کسی نمی‌توانست به یاد آورد که زندگی در ده ما از کی شروع شده است و چرا. گاهی که از پیران ده در این مورد سؤال می‌کردیم، آن‌ها ما را از طرح این قبیل سؤال‌ها بر حذر می‌داشتند و ما را از کنجکاوی در این قبیل مسائل منع می‌کردند. شاید به همین دلیل بود که وقتی از پدرم خواستم از مردمان دیگری که در نقاط دیگری از جهان زندگی می‌کردند کمک بخواهیم، پدرم از من خواست در کاری که به من ربطی نداشت فضولی نکنم. حقیقت این بود که ما بچه‌ها، از سر و ته اخباری که می‌رسید سر در نمی‌آوردیم و هرچه زور می‌زدیم، نمی‌توانستیم به اندازهٔ بزرگ‌ترها وحشتزده بشویم. شاید به این دلیل که ما به اندازهٔ بزرگ‌ترها مرتکب گناه نشده بودیم و فقط

کافی بود یکبار از درگاه خدا بخواهیم که مارا ببخشد، آن هم بدون گریه و زاری.

همه معتقد بودند که باید کاری کرد اما گوئی چنان مقدر شده بود که هیچ کس نمی دانست آن کار چه جور کاری ست. در ده ما، دائماً میان خودمان جنگ و جدال بود. گاهی پیران ده می گفتند که میان ده بالا و ده پائین فقط گاهی جنگ در گیر می شود اما در این خراب شده هرگز جنگ متوقف نشده است. بارها و بارها مردم ده دور هم جمع شدند که چاره جوئی بکنند اما هربار اختلاف های قدیمی زودتر از هر بحث دیگری مطرح می شد و مجلس چاره جوئی تبدیل به مجلس جنگ و دعوا می شد و پیران ده در یک نفس همه اهالی ده را نفرین و ختم جلسه را اعلام می کردند. وقتی از پدرم درباره علت این جنگ و دعوها پرسیدم، پدرم فقط یک جمله گفت که: 'ما آدم نمی شویم' و خلاص.

اصل خبر این بود که دو کاروان که محموله های جنگیشان برای ده بالا و ده پائین می رفت، نزدیک ده ما، شاخ به شاخ به هم خورده اند و تمام بارشان بیرون ریخته است، تمام ترس و وحشت مردم ده، از همین بار بود. ما نمی دانستیم که محموله جنگی چه جور چیزی ست اما می دانستیم که چیز وحشتناکی ست و به زودی زمین و آسمان پر از آن خواهد شد. هرچه پیران ده در متون کهن جستجو کردند تا خبری از فرزنانگان پیشین در باب فاجعه ای که در راه بود بگیرند، چیزی - جز اندرزهای بی سروتهی که همگان را به آدم بودن دعوت می کرد - نیافتند. آن ها دائماً مردم را بابت معصیت های بی شمارشان سرزنش می کردند. گفتگوها همه بر سر آخر الزمان بود و ما بچه ها از این که شاهد آخر الزمان بودیم

خوشحال بودیم. دیگر فرصتی برای فرار باقی نمانده بود. خبر آوران خبر آوردند که صحرا در محاصرهٔ محمولهٔ جنگی ست و راه‌ها از چهارسو بسته شده است. بزرگ‌ترهای ما وقتی به تنهایی و عجز خویش پی‌بردند باز هم بیشتر از پیش دعا و گریه کردند و ما بچه‌ها بیشتر از پیش خوشحال شدیم. بزرگ‌ترها به ما بچه‌ها دستور دادند که غلط نکنیم اگر پایمان را از خانه بیرون بگذاریم و هرکس از این دستور سرپیچی می‌کرد گرفتار عواقب وخیمی می‌شد.

برخی از بزرگ‌ترها معتقد بودند: اکنون که زمین و آسمان به مواد محمولهٔ جنگی آلوده می‌شود، بهترین اتفاق اینست که باران بیارد، چون تنها باران است که می‌تواند زمین و آسمان را بشوید و بالاخره به این نتیجه رسیدند که همه باید به صحرا برویم و نماز باران بخوانیم. گرچه کسی باور نکرد که واقعاً باران بتواند کاری انجام دهد، اما در عین حال همه بر این نکته توافق کردند که: 'بالاخره می‌بایست روزی می‌رسید که همه ما بر سر چیزی توافق کنیم.' و چنین شد که همه اهالی ده برای نماز به صحرا رفتند و ما بچه‌ها را در خانه گذاشتند.

من در خانه تنها مانده بودم و دل توی دلم نبود. بالاخره فاجعه از راه رسید و بر در خانه ما کوبید. گرچه با تأکید فراوان از من خواسته شده بود که در خانه را به روی هیچ‌کس باز نکنم اما در را گشودم. 'فاجعه' تا مرا دید گفت:

- عجیب است که شما در را باز کردید. همه درها بسته بود. چه اتفاقی افتاده است که هیچ‌کس در خانه‌اش نیست. نکند که همه اتان دیوانه شده‌اید.

- گمان می‌کنم لااقل همه بچه‌ها در خانه‌شان باشند، فقط کسی

- جرأت نمی‌کند در را باز کند، همه از شما می‌ترسند.
- واقعاً که احمقانه است. چه چیز ترسناکی در من است. شما چرا از من نمی‌ترسید؟
 - من هم از شما می‌ترسم. فقط نمی‌دانم چگونه باید فرار کنم. آیا شما جزو همان محموله جنگی نیستید که ...
 - بله بله، من فرمانده محموله‌های جنگی هستم. ما با قطار مسافرت می‌کردیم که قطارهایمان با یکدیگر تصادف کرد و ما ویلان شدیم. این درست است که ما به صحنه جنگ می‌رفتیم اما نیروی جنگی نیستیم. بلکه محموله جنگی هستیم، لازم نیست از من بترسید.
 - ولی همه مردم ده از شما می‌ترسند، و فکر می‌کنند که این محموله جنگی چنان همه جا را فرا خواهد گرفت که دیگر جایی وجود نخواهد داشت که شما در آن جا نباشید.
 - مردم ده کاملاً درست فکر می‌کنند، البته فعلاً دستور داده‌ام که همه افراد تحت فرمان من در هوا معلق بمانند، متأسفانه در اثر این حادثه تمامی محموله‌های جنگی رها شده‌اند. اما نمی‌فهمم که از من چرا می‌ترسید. من آمده‌ام که به شما کمک کنم، یعنی از شما بخواهم که به من کمک کنید.
 - البته من هم نمی‌فهمم، اما بزرگ‌ترهای ما می‌گویند که از این قبیل وقایع باید ترسید. آن‌ها می‌گویند که عقل چنین حکم می‌کند.
 - آن‌ها درست می‌گویند. گرچه قصد ما آزار شما نیست، اما واقعاً نمی‌دانم اگر باران بیارد چه بر سر شما خواهد آمد.
 - اما همه مردم برای خواندن نماز باران به صحرا رفته‌اند.
 - چه حماقتی! باید هرچه زودتر آن‌ها را منصرف کنیم، کدخدا

کجاست؟

- کد خدا کار واجبی داشت و از ده رفت.

- چه افتضاحی!

چیزی نمانده بود که فرمانده بزند زیر گریه. گفتم که، من آن روزها بچه بودم و نمی توانستم ادعا کنم که فجایع زیادی دیده بودم، اما داستان های زیادی از فجایع وحشتناکی شنیده بودم که مو بر تن هر کس راست می کرد اما هنوز هم نمی توانستم از چیزی بترسم، و حالا لازم می دیدم که به فرمانده 'فاجعه' دل بدهم و او را از گریه کردن منع کنم. دلم می خواست هر طور که شده او را کمک کنم.

- اگر مایل باشید من می توانم شما را به صحرا ببرم.

- آیا فکر می کنید که نماز و دعا هنوز شروع نشده باشد؟

- به محض این که مطرح شد، شروع شد. اما مطمئنم که به این زودی ها تمام نخواهد شد.

- پس دیگر فایده ای ندارد.

- آیا فکر می کنید به محض این که کسی دعا کند باران می آید؟

- اگر جدی باشند حتماً می آید.

- خوب بیاید. من که تا به حال در باران ضرری ندیده ام.

- بله. به شرطی که محموله جنگی در آسمان نباشد. اکنون تمامی

محموله ای که باید به میدان جنگ می رفت در آسمان در حالت

تعلیق است، اگر باران بیاید آن ها را با خود به همه جا خواهد

برد.

- آن وقت چه می شود؟

- نمی دانم، فقط می دانم آنچه که نباید بشود، شده است. این

محموله جائی دیگر می‌بایست می‌رفت، می‌بایست در یک منطقه جنگی فرو ریخته می‌شد، در ده شما که جنگی نیست.

- البته ده ما هم چندان بدون جنگ و جدال نیست، تقریباً همه با هم سر جنگ دارند، خود من دیروز با مشت...

- بله بله، اما کسی به این چیزها جنگ نمی‌گوید. هرکاری می‌بایست در محل و زمان خاص خودش انجام شود، کسی که این محموله را فرستاده‌است، قوانینی وضع کرده‌است که فعل و انفعالات، در زمان و مکان خاص خودشان انجام بگیرند... نمی‌دانم چه خاکی بر سر بریزم!

- به نظر من این‌جا ماندن و غصه خوردن دردی را دوا نمی‌کند. بیایید با هم به صحرا برویم، شاید بتوانیم کاری بکنیم.

در همین حیص و بیص بود که ناگهان صدای رعد و برق از آسمان برخاست و رنگ از روی فرمانده پرید.

خیلی وقت بود که باران نباریده بود. مردم ده از این‌که آسمان این‌قدر تنگ چشم شده بود دلخور بودند و گوئی با آسمان قهر کرده بودند. گاهی خود را سرزنش می‌کردند و گاه، آسمان را، پیران ده می‌گفتند: 'قدیم‌ها آسمان معقول می‌بارید. این‌که امروزه روز آسمان این‌قدر خشک شده‌است صرفاً به دلیل گناهان ماست. ببینید که هیچ‌کس حاضر نیست برای نزول باران به صحرا برود و دعا کند.' اما اکثر مردم معتقد بودند که: 'این حرف‌ها نیست، حقیقت اینست که ما فراموش شده‌ایم. از چشم افتاده‌ایم و هیچ‌کاریش نمی‌شود کرد.' اما واقعیت این بود که مردم ده بر سر باریدن و نباریدن باران با یکدیگر توافق نداشتند و هرکس باران را چون امری خصوصی در نظر می‌گرفت که انگار باران باید چنان بیارد که

او می‌خواهد. یکی از سیل می‌ترسید و یکی از خشکسالی. آن روز، اولین باری بود که همه توافق کرده بودند که باران بیارد. شاید به این دلیل ساده که همه با هم در خطر بودند. و حالا که آسمان بارانش گرفته بود تبدیل به فاجعه شده بود. من مدت‌ها بود که یاد گرفته بودم تا از رعد و برق و باران نترسم؛ باران را دوست داشتم، و حتی یک‌بار هم از پدرم خواستم سعی کند مردم ده را متقاعد کند که به صحرا بروند و دعا کنند که پدرم از من خواسته بود غلط زیادی نکنم، اما آن روز وقتی ریخت و قیافه فرمانده را دیدم واقعاً ترسیدم.

به هر زحمتی بود فرمانده را کشان کشان با خود به کوچه بردم و به طرف صحرا رفتیم. کوچه‌ها خلوت، هوا با طراوت، زمین و آسمان پاک و همه چیز نشان از این داشت که عنقریب باران خواهد بارید و من هرچه تلاش می‌کردم نمی‌توانستم چیزی فاجعه‌آمیز در آرامشی که در کوچه‌های پیش از باران است ببینم. شاید به این دلیل که من بچه بودم و درکی از فاجعه‌ای که در آسمان بود نداشتم. ظاهراً آرامش و شادی پنهان من بود که در فرمانده تأثیر کرد و او را آرام کرد. تا آن‌جا که لب به سخن گشود و گفت:

- شاید اوضاع آن‌چنان که من تصور می‌کردم فاجعه‌آمیز نباشد. کسی چه می‌داند که در تربیع دایره چه چیزی نهفته است و چه کاری از دست آنان بر می‌آید.

- گفتید 'تربیع دایره'؟

- بله، این محموله جنگی چیزی جز 'تربیع دایره' نیست.

- و 'تربیع دایره' چیست؟

- مربعی که مساوی دایره است.

- چنین چیزی محال است. اگر معلم هندسه ما این جا بود به شما یک صفر کله گنده می داد.
 - معلم هندسه شما حق دارد. این که دایره مساوی مربع باشد محال است و به همین دلیل از آن به عنوان اسلحه جنگی استفاده می شود.
 - اصلاً نمی فهمم. اسلحه جنگی برای تخریب است.
 - 'تربیع دایره' هم تخریب می کند، اما فقط سیستم هائی را که بر اساس منطق ساخته شده باشند تخریب می کند.
 - این محال است.
 - کاملاً درست است و به همین دلیل است که اسلحه کارآمدی ست. این اسلحه امتحان خودش را پس داده است. به نظر شما آیا این امکان دارد که جنگ بین ده بالا و ده پائین روزی پایان پذیرد؟
 - خیر. این هم محال است.
 - کاملاً درست است و به همین دلیل است که این اسلحه کارآمدست. فقط یک امر محال می تواند حریف امر محال دیگری شود. این تنها اسلحه ای ست که می تواند تکلیف این جنگ را یک سره کند.
- جنگ میان دو ده، مایه عذاب ما شده بود. پیران ما می گفتند که از وقتی که به یاد می آوردند این جنگ بوده است و احتمالاً الی الابد هم خواهد بود. چرا که این تقدیر الهی ست و کاریش نمی شود کرد. بارها هیئت های صلح و آشتی به سراغ آنها رفته بودند و هربار دست از پا درازتر بازگشته بودند. (آخرین باری که ما نمایندگان برای برقراری صلح فرستادیم، نمایندگان ما را کتک زدند.) البته

گاهی هم آتش بسی برقرار می‌شد اما مدت آن از چند صدم ثانیه بیشتر طول نمی‌کشید. همیشه بهانه‌ای برای برقراری مجدد جنگ وجود داشت. حالا این موجود دست و پا چلفتی آمده بود که با حرف مفت به این جنگ پایان ناپذیر خاتمه دهد، آن‌هم از راهی که خودش می‌گفت محال‌ست. به او گفتم:

- من هرچه می‌گویم شما می‌گوئید 'کاملاً درست است' اما بلافاصله معلوم می‌شود که غلط است.

- کاملاً درست است و این طبیعت هر محالی‌ست.

- اما محال، محال است.

- اما اکنون لااقل من و شما می‌دانیم که محال، ممکن است. این محالات اکنون در آسمان هستند و اگر باران بیارد به همه جا را خواهند رفت.

- لابد منظورتان همان 'تربیع دایره' است.

- بله. این‌ها میلیون‌ها زوج دایره و مربع هستند که هر دایره مساوی مربع خودش هست. این‌ها تا وقتی که در حالت تعلیق هستند خطری ندارند اما اگر پائین بیایند و به اشیاء برخورد کنند سیستم منطقی او را درهم می‌ریزند.

در همین حیص و ویص بود که قطرات باران آهسته آهسته شروع کرد به باریدن. ما اکنون در صحرا بودیم. از دور می‌توانستیم مردم را ببینیم که نگاهشان به آسمان بود و از این‌که باران می‌آمد به جنب و جوش افتاده بودند. هوا تر، آسمان خاکستری، زمین با طراوت و تازه. هوا سرشار از بوی خوش رحمتی بود که اکنون بر سر ما فرو می‌ریخت. فرمانده هر چرندی که می‌خواست بگوید، من نمی‌توانستم چیزی فاجعه‌آمیز در باران ببینم. هر قطره باران پیامی

بود که از دور دست‌ها به سوی ما می‌آمد، من نمی‌دانستم که این 'دور دست‌ها' کجا هستند و در آن‌جا چگونه مردمانی زندگی می‌کنند و حتی نمی‌دانستم که آن‌ها آیا شبیه ما هستند و یا شبیه چیزهائی که ما حتی به خواب هم ندیده بودیم. اکنون این باران بود که پیام جهان را به دست ما می‌رساند. فرمانده، همه غم و غصه‌هایش را فراموش کرد و ما هر دو جست‌وخیزکنان به هوا می‌پریدیم و دانه‌های باران را می‌قاییدیم و می‌خواندیم.

- 'نگران نباش.'

- 'تورا را فراموش نکرده‌ام.'

- 'تنها نیستی.'

- 'من به تو کمک می‌کنم.'

چقدر زندگی آسان شده بود. در دور دست صحرا می‌دیدم که مردم ده هم چون ما به وجد آمده بودند و هلهله‌کنان به آسمان می‌جستند و پیام باران را دریافت می‌کردند. غم و غصه بیهوده بود. گرچه هیچ دلیلی در دست نداشتم، اما می‌دانستم که ما نجات پیدا کرده‌ایم و دیگر هیچ فاجعه‌ای ما را تهدید نمی‌کند. به فرمانده گفتم:

- 'می‌بینید که دلیلی برای نگرانی وجود ندارد.'

- 'بله، اما مواظب 'تربیع‌دایره' باشید.'

- 'آن‌ها کجا هستند؟'

- 'اکنون، هر جا که باران است آن‌ها نیز هستند.'

وحشت برم داشت. او راست می‌گفت. هر قطره باران در واقع، مجموعه‌ای از مربع‌ها و دایره‌های بی‌شمار بود. شاید بهتر باشد بگویم که باران چیزی جز این‌ها نبود که اکنون همه جا را در خود

گرفته بود. اکنون نوبت فرمانده بود که مرا دلداری دهد:

- نگران نباشید. من شما را کمک خواهم کرد. من شما را تنها نخواهم گذاشت.

- حالا چه بر سر ما می‌آید؟ آیا این همان آخرالزمان است که پیران ده ما از آن خبر می‌دادند؟

- نمی‌دانم. به هر حال آن اتفاقی که نمی‌بایست می‌افتاد، اکنون واقع شده‌است. حالا باید منتظر بمانیم و ببینیم چه می‌شود.

در صحرا، می‌دیدم که مردم از بارش باران خوشحال شده بودند و مشغول رقص و پایکوبی بودند و نمی‌دانستند که درست آن‌چه را که مایه نجات خود می‌پنداشتند باعث ویرانیشان خواهد شد.

اما گوئی چنان مقدر شده بود که هیچ‌طوری نشود. البته نه این‌که هیچ‌طوری نشود، مسلماً اتفاقاتی افتاد اما این اتفاقات، گرچه اساسی، اما محسوس نبودند و شاید به همین دلیل بود که تا به آخر، همه بر این اعتقاد ماندند که باران آلودگی‌ها را شست و خطر فاجعه از میان برخاست و بابت باران دائماً شکر می‌کردند. فرمانده روی دست ما ماند. او می‌گفت که از سرزمین محالات آمده است و هیچ‌کس نمی‌دانست چگونه باید به سرزمینی که محال‌ست باید رفت. نه خودش می‌دانست به کجا باید برود و نه کسی می‌توانست راهی به او نشان دهد. دائماً با پدرم جلسات مفصل بحث و بررسی برقرار می‌کرد و پدرم با او در باب این‌که ما از کجا آمده‌ایم و به کجا باید برویم، بحث می‌کرد. اما علیرغم تلاش‌های پدرم، نه او و نه هیچ‌کس دیگر راه به جایی نبرد و خوب به یاد دارم که روزی به این نتیجه رسیدند که جملهٔ «هرکس جایی دارد» اگر نه غلط، لاقط قابل تردید است.

کدخدای ده به زودی بازگشت. او موفق شد که تمام اهالی ده را متقاعد کند که خروج او از ده در زمانی اضطراری، صرفاً به دلایل اضطراری بوده است و با این توضیحات خیلی ساده و سر راست، توانست مراتب تشکر تمامی اهالی ده را برای خود تأمین کند.

همه چیز به جای خود بود و هیچ اثری از چیزی وحشتناک و فاجعه آمیز در میان نبود. من، به توصیه فرمانده، به مردم ده چیزی در باب 'تربیع دایره' نگفتم. او معتقد بود که هرچه می بایست بشود، شده و دستپاچه کردن مردمی که بدون اطلاع از هندسه، خوشحالند حاصلی ندارد.

اما با وجود همه این ها، همه مردم ده احساس می کردند که چیزی اتفاق افتاده است. چیزی که هیچ کس نمی توانست از سر و ته آن سر در بیاورد. چیزی که همه جا بود اما چهره نشان نمی داد. حتی من خودم می دیدم که پدرم گاهی امیدوار است که ما شاید بالاخره آدم شویم. این که همه مردم ده همه، حتی کدخدا را، دوست داشته باشند، حادثه ای غریب بود که هیچ کس، حتی پیران ده، نمی توانستند توضیح بدهند. چرا کدخدا از هیچ کس نمی ترسید؟ چرا پدرم فرمانده را با یک تپیا از خانه بیرون نیانداخت؟ (کاریکه من منتظر بودم بکند). چرا پیران ده ما، مردم را نفرین نمی کردند و آن ها را بابت گناهان بی شمارشان سرزنش نمی کردند؟ چرا من دیگر تمایلی به دعوا با بچه های دیگر نداشتم؟ و بالاخره این که چرا مردم ده ما، برای هزارمین بار هیئت های صلح را به ده پائین و بالا روانه کردند، حال آن که پس از حادثه اسفبار آخری، به این نتیجه رسیده بودند که: 'گور پدر همه شان، آن قدر بجنگند که جان شان به در رود'. بله. چیزی تغییر کرده بود که کسی نمی توانست توضیح

بدهد، آن قدر غیر قابل فهم بود که حتی کسی مطرح نمی کرد. شاید تنها کسی که می دانست چه اتفاقی افتاده است همان فرمانده بود. اما او هم دائماً از دست من می گریخت و با پدرم مشغول بحث های دور و دراز می شد. تا این که بالاخره گیرش انداختم. حسابی دستپاچه شد و قبل از این که من از او سؤالی کنم خودش در آمد که:

- می دانم چه می خواهید پرسید، اما باور کنید من چیزی نمی دانم.
- چه گونه ممکن است شما چیزی ندانید حال آن که باعث و بانی همه این اتفاقات شما بوده اید.
- چه اتفاقی، مگر اتفاق بدی افتاده است.
- نمی توانم بگویم بد، اما می خواهم بدانم چه اتفاقی افتاده است.
- همین که اتفاق بدی نیافتاده است خوبست، چه دیگر چه نیازی به این داریم که کنجکاوی بیهوده بکنیم.
- زیرا معلوم نیست که این اتفاقات حتماً خوب باشند. معلوم نیست که در آینده چه می شود. همین دیروز با یکی از بچه های ده بالا دعوا کردم و او مرا کتک زد، آیا این طبیعی ست.
- گمان می کنم آن 'تربیع های دایره' کار خودشان را کرده اند و اکنون مردم این ده سیستم منطقی خودشان را از دست داده اند یا بهتر است بگویم سیستم منطقیشان در هم ریخته است. می دانی که طرح ده بر اساس سیستمی منطقی ریخته شده بود و مردم بر اساس این منطق زندگی می کردند. اما حالا عامل جدیدی دست به کار شده است.
- منظورتان 'تربیع های دایره' است.
- بله اکنون میلیون ها دایره و مربع در محیط جدید پراکنده شده اند و هر دایره و یا مربعی به دنبال مربع و یا دایره مساوی

خود است و این همان طور که می دانی محال است.

- یعنی این که مردم ده محال اندیش شده اند؟
- بله و این باعث می شود که آن ها دائماً به دنبال امر محال باشند.
- و هیچ وقت به هیچ چیز نرسند.

مردم ده از زندگی راضی بودند. آن ها به جهان امیدوار بودند. حتی امیدوار بودند که بالاخره بین ده بالا و ده پائین صلح خواهد شد. البته زندگی روزمره فراموش نشده بود، بلکه می توانم بگویم که مردم به همان اندازه ای که قبلاً با هم دعوا می کردند، باز هم دعوا می کردند اما خیلی زود در میان دعوا ناگهان، چنان که گوئی بریده باشند، متوقف می شدند و کوتاه می آمدند. من معتقد بودم که آن ها از نیروی زندگی کم می آورند و فرمانده معتقد بود که اکنون چیزی به نیروی زندگی افزوده شده است. مردم ده ما در ذات زندگی امری پوچ می دیدند که نمی توان بر آن غلبه کرد. چیزی که هرچه جدی تر بگیری، بی معنی تر می شود. همان روزها شاعری که به صحرا رفته بود از لطافت و طراوت زمین و آسمان چنان به وجد آمد که پشت قوطی سیگارش شعری نوشت که دهان به دهان گشت:

به صحرا رفتم.

عشق باریده بود.

چندان که پای در گل فرو می شد.

کمتر کسی می فهمید که در این سه خط شعر، چقدر دایره ها و مربع های سرگردانی وجود دارند که در به در به دنبال همزادهای محال خود می گردند.

DEBATE OF HUMAN WITH COMPUTER

عصر انفجار اطلاعات ، محدودیت نرم افزار انسانی را بارز
نموده ، و مغز و شعور آدمی را تحت تاثیر قرار داده است .
کامپیوتر بعنوان ذی شعوری یاور انسان با انسان به مجادله
می پردازد ، و می رود که طی رشد خود هرچه بیشتر انسان را
در اسارت گیرد



Shams International Publishing
Tehran 1998

شابک : ۷-۰۰-۶۶۹۶-۹۶۴ ISBN 964-6696-00-7